

१. गणक—

सन्मति-ज्ञान-पीठ,

कैलाशगढ़ी कापूर।

---

---

सम्बत् २ ११

चत् १५४२

मूल्य १५)

---

---

सुरङ्ग—

प बागेन्द्रनाथ शर्मा गोस्वामी  
की कौरोनेशन प्रेस,

कुम्हारि बाजार कापूर।

कीमत १ १

## निवेदन

मानव-जीवन के वे क्षण कितने मधुर और कितने प्रिय होते हैं, जिनमें सन्त-जनों का चिर समागम चिर सम्पर्क और चिर मिलन समुपलब्ध होता है। श्रद्धाशील भक्त-जन वैसे पुण्य-पवित्र पलों में आनन्द-विभोर हो उठते हैं। महान् स्थानकवासी समाज के इतिहास में २०१० का विक्रम सत्रत् और १९५३ का सन् कितना मोदमय और कितना मङ्गलमय था, जिस शुभ समय में हमारे महान् समाज के महान् अग्रणी सन्तों का जोधपुर में संयुक्त वर्षावास था। समग्र स्थानकवासी समाज के लिए वह सौभाग्य-पूर्ण काल बड़ा ही महत्त्वपूर्ण था, बड़ा ही गौरवशाली था।

सोजत सन्त सम्मेलन की परिसमाप्ति की मोद भरी बेला में एक प्रस्ताव के द्वारा यह निर्णय किया गया कि “किसी भी नगर में समाज के चिन्तनशील विद्वान् सन्तों का एक संयुक्त वर्षावास हो, जिसमें समाज में प्रचलित परम्पराओं, परस्पर विरुद्ध मान्यताओं और विभिन्न भेद-ग्रस्त सिद्धान्तों पर गम्भीरता के साथ विचार-चर्चा हो।”



था, उस पुण्यमयी भावना को वहाँ कितना मूर्त रूप मिला ? उस की तह में जाने का और छान-बीन करने का न यहाँ प्रसंग है, और न मेरा अधिकार ही इतना विराट है । फिर भी इतना तो परममृत्य है, कि जोधपुर में जो देखा, जो सुना और जो अनुभव किया, वह मधुर तथा प्रिय था ।

जोधपुर—जो सरुधर धरा की राजधानी होने का गौरव रखता है.—जितना महान् है,—वहाँ की जनता भी उतनी ही अधिक भावुक, श्रद्धाशील और भक्ति प्रवण कही जा सकती है । एक राजधानी के नागरिकों में जितनी योग्यता और महानता होनी चाहिए, उससे भी अधिक जोधपुर में देखने और सुनने को मिला । इस स्फूर्ति, चेतना और भाव प्रवणता का एक पहलू यह भी था, कि उस काल में जोधपुर नाना संस्कृति और धर्मों का एक सुन्दर सङ्गम बन गया था ।

एक ओर सिहपोल में श्रमण-सभ के महान् सन्तों की व्यास-पाठ लगी थी, दूसरी ओर मोती चौक में तेरापन्थी आचार्य तुलसी जी का आसन लगा था, और एक तरफ वैष्णव सन्त राम सुखदास जी अपनी उपदेश बीणा के तारों को मृकृत कर रहे थे ।

जोधपुर के सिहपोल में मानव-मेदिनी को जो विशालता, अजय-गजय की जो रौनक और महान् श्रमण-सभ के महान् सन्तों के प्रवचनों के व्यापक प्रभाव की जो प्रभा तथा विचार-चर्चा की जो मनहरी सुगन्ध प्रसृत हो रही थी, वह

अपना दुम्मा शान्तो नहीं रखती। सिङ्घपोख के हांग-मंथ से कमी ममसु-संघ के महासुपत्थी और महासुचिर पूषमन जी म० अपनी सिङ्घ गजना करते थे कमी परम मद्देस कपाचार्य जी जी म अपनी मंथ गम्भीर ध्वनि से मानस मनो-मधुरों को आनन्द दिशोर करते थे कमी मद्देस प्रधान मन्त्री जी म श्री सीतमयी मधुर बाग्यारु जन मानस को आच्छादित करती थी कमी मद्देस सद्मन्त्री हस्तोमरु जी म अपने विद्वत्ता-पूर्व प्रवचनों से जन-जागरण की घेरी बधा रहे थे कमी श्री समर्थ मङ्ग जी म अपने गम्भीर शास्त्र ज्ञान का परिचय देते थे कमी मद्देस वाचस्पति जी म जन-जन के मानस की प्रमुख भावनाओं को जगान बाध अपने लुकायी माफ्यों से जनता को कद्रोक्कन देते थे और कमी परिहृत्-रत्न मद्देस श्रीमन्त्र जी म अपने कान्तिकारी माफ्यों से "सस्तेनो वरदयार्हति" का जव आपोष करते थे। उपत्थी भोजन्त्र जी म भी स्वात्स्वन्तों का जो गण्य कर के जनता को ज्ञान काम देते थे।

परम्पु—रजिबार को क्योंकि इस रोख कासेब, लूख और सरकारी हुहा होये से—और जियेव पर्व तिथियों पर मद्देस कबिरत्न जी ममरकम्पु जी म० अपने अमृत-वर्षी प्रवचनों से जन-मानस को कद्रोक्कित करते थे। कबि जी जी की दारौनिक विचार धारा का आचपुर की जनता के मानस पर जो चिराह और स्वापक प्रभाव पड़ा कमकी प्रमा पुन-पुन तक जन-मानस को आच्छोषित करती रहेगी। स्वामी रामतीर्थ की तरह

अपनी सहज मस्ती में जग कवि श्री जी ग० कवित्वमयी भाषा में प्रवचन करते थे, तब जनता मन्त्र मुग्ध हो जाती थी। जैन संस्कृति और जैन-धर्म के गर्म को खोलने वाली वाणी से कवि श्री जी ने जनता की प्रसुप्त चेतना में जो स्फूर्ति और जागरण ला दिया था, वह कवि श्री जी को कवित्वमयी प्रतिभा का ही चमत्कार है। उनको वाणी में वह जादू है, जो अपने विरोधों के विरोध को विनोद में परिवर्तित करके गहरता और गोद भरा वातावरण पैदा कर देता है। कवि श्री जी के प्रवचनों में सहज सरसता, सुगम गम्भीरता और धर्म तथा संस्कृति के रहस्य-गर्भ खोलने का स्वाभाविक चातुर्य दिव्य नहीं रहता। उनकी वाणी अपनी एक अलग शैली है, उनके विचार आपना स्वतन्त्र चिन्तन और गहन हैं, तथा उनका वर्तन अपना एक विशेष वर्तन है, जिसमें अप्रकट क्रोध भी नहीं है। यही एक कारण है कि जोधपुर की जनता पर आपके प्रवचनों का विशेष प्रभाव पड़ा।

कवि श्री जी ग० के प्रवचन सिद्धोक्त भी नहीं, जरायन्त कालेज, महाराज कुमार कालेज, भालानिकेतन और सरदार दाई स्कूल जैसे महत्त्वपूर्ण स्थानों पर भी हुए थे। प्रस्तुत पुस्तक "जीवन की पॉसें" में जोधपुर के उन्हीं प्रवचनों का सुन्दर संकलन और सम्पादन हुआ है। सभी प्रवचन सम्पलब्ध न होने से जो प्राप्त हैं—उन्हीं में मन्तोष करना पड़ता है। काश, सभी प्रवचन लिखे जाते और उपलब्ध होते, तो जनता को

विरोध काम मित्र समझा था ।

बोबपुर संघ के महामन्त्री कुप्पुसुब्ब की बोझा और प्रवचन-विभाग के सक्क-कर्ण माधोमड की बोझा का विरोध हम से अनुपम रहा है, कि जिनके अनुमान-पूर्व व्यवहार-बल से प्रवचनों की वास्तुस्थिति 'सम्मति ज्ञान पीठ, आगरा' को प्राप्त हो सकी और उनका प्रकाशन किया जा सका ।

आगरा  
सम्मति ज्ञान-मण्डल,  
२१-१-४३

रत्नशाल बेन,  
सन्धी ।

## कविरत्न श्री अमर मुनि

व्यक्तित्व की महिमा और महत्ता आलोक के ही सदृश उज्ज्वल होती है, उसकी महानता सर्वव्यापी होते हुए भी लौकिक चक्षुओं से दृष्टिगोचर नहीं होती—वह तो प्रकाश और वायु के समान सर्वत्र व्याप्त होते हुए प्रत्येक स्थान को अन्धकारहीन और प्राणमय बनाती रहती है। उसकी एक ही मूलक प्रातः कालीन सूर्य की प्रथम तेजोमय रश्मि की भाँति नवीन सृष्टि और आलोक विकीर्ण कर देती है—ऐसे व्यक्तित्व में जीवन के आदर्श यथार्थ बन जाते हैं। उपाध्याय अमर मुनि के प्रथम दर्शन में ही मैंने उनमें ऐसे ही प्रभावशाली महान् व्यक्तित्व के दर्शन किये—उसकी उसी महिमा और महत्ता के। ऐसा लगा कि इस जैन मुनि में मुनित्व के समस्त प्रत्यक्ष और परोक्ष लक्षण, महानता के चतुर्दिक उपकरण समग्र रूप में विद्यमान हैं, और इनका जीवन एवं चिन्तन थोथी रूढियों में, जर्जरा सड़ी गली परम्पराओं और सकीर्ण साम्प्रदायिकता से बहुत ऊपर उठकर मानवता के सच्चे कल्याण साधन में सन्निहित है।

उस दिन जन्माष्टमी का महान पर्व था। भारतीय इतिहास और जीवन की अनुपम घटना। कविजी जन्माष्टमी पर व्याख्यान दे रहे थे—मैंने पहलीवार उनका प्रवचन सुना। उनमें महान व्याख्याता के समस्त गुण वर्तमान हैं। भाषा का प्रवाह और शैली की प्रौढ़ता विशेष—वह श्रीकृष्ण का उद्बोधन दुहरा रहे थे—

कवि जी कह रहे थे—दुर्बलता कौन-सी? मोहयुक्त भावना को जो जीवन से इत्तरार नहीं इनकार कर रही थी, जो धर्म



और कर्तव्यगत अज्ञान और आत्मिक को नृणा पीड़ा समझकर  
जीवन को जोखना बना रही थी—भीकृष्ण ने उसी के लिए—

कह कर अशुभ के मन और मन में बह फूँका; उसे आत्म  
साधन और अत्रकम्बन का मन्त्र दिया। वे स्वयं केवल सारथि  
ही रहे—रथ हँकते रहे। मुझ और संघाम अशुभ ने ही किया  
विशेष भी उसी की हुई। भीकृष्ण ने सच्चे व्यक्ति-धर्म लोक धर्म  
की घोषणा की—आज का त्यौहार हजारों हजार वर्ष की पाशा  
में—हमें वर्तमान भारत के स्वनीय भारतीयों को हजारों हजार  
मोक्षपथ कर्तव्ययुक्त अशुभों से परी कर रहा है—स्वच्छ,  
समाज और राष्ट्र से।

मैंने पड़ोस बार बैन मुनि के प्रवचन में व्यक्ति की मर्यादाओं  
का समाज और जाड़ दर्शन के साथ सम्बन्ध देखा, देखा  
भारतीय संस्कृति के विभिन्न धर्मों और दर्शनों की वास्तव  
विविधता के भीतर जो साम्य और एक-त्वता है, जो मानवीय  
मर्यादाएँ हैं, कबि भी उसे ही बता रहे हैं। निष्पक्ष और  
निर्दोषोपमा भाव से। विरह-विद्यालय के एक प्राध्यापक का जिस  
ने आज के वास्तव जीवन में धर्म की विरासतता का नहीं संश्लेषण  
का प्रगति का नहीं स्वीकार, समग्रता का नहीं विमर्श का वैयक्त्य  
और विष देखा है। यह सुनकर मन फूट पड़ा। उस मरे हुए जन-  
समूह के सम्य इस सच्चे साधु और शार्ङ्गिक को मैंने नमस्कार  
दिया—मत्पराण वंदामि।

उस दिन सँझि कई बार अमर मुनि के प्रवचन सुने हैं।

उनके दर्शनों का लाभ उठाया है—उनके अगाध ज्ञान और अध्ययन की थाह पाने की चेष्टा की है। हर बार खाली ही गया और भरा-पूरा लौटा। सतुलन और सकल्प के बीच सरस्वती के दर्शन किये। ऐसा लगा कि जैन धर्म गत समस्त मुनि लक्षणों के साथ शान्ति, स्निग्धता और दिव्य सौम्यता—इनके व्यक्तित्व में चारों ओर से भरी पूरी है। कालिदास द्वारा वर्णित महानता की यह सच्ची और साक्षात् मूर्ति हैं।

उन्नीसवीं शताब्दी से कोरे अध्यात्मवादिता के विरुद्ध एक आन्दोलन चल पड़ा था। कारण, इस कोरे अध्यात्म के पीछे एक धार्मिक परम्परा अवश्य थी। पर मनुष्य की व्यक्तिगत और सामाजिक जटिलताओं एवं उत्तरदायित्वों का हल नहीं था। केवल विरोध और त्याग्य था। बाह्य आढम्बरों और परम्पराओं में केवल धार्मिक अनुष्ठान और क्रियायें ही शेष बची थीं—इसलिए वह अध्यात्म प्रत्यक्ष जीवन के प्रश्नों का हल नहीं कर सका—पीछे जो विचार क्रान्ति राम, कृष्ण, दयानन्द, विवेकानन्द द्वारा आई, उसमें व्यक्ति, समाज और वस्तु तीनों का एकीकरण 'आध्यात्मीकरण' हुआ। उपाध्याय अमर मुनि जैन समाज के वर्तमान विवेकानन्द हैं। वे कोरे जड़हीन अध्यात्म और बन्धनों से रहित हैं। उनका व्यक्तित्व, समाज और राष्ट्र जीवन के एक सूत्र और स्वस्थ परम्परा में बँधे हैं। इसीलिए उनके प्रवचनों में आज की समस्याओं का हल है। आज के प्रश्नों का उत्तर मनुष्य की व्यक्तिगत, सामाजिक और

आध्यात्मिक मान्यताओं का उत्तरदायित्वों का एकेकरण है। विरोध और पार्थक्य नहीं। इन्होंने धर्म और इरादों के मूठ रूप को पहचान लिया है। जीवन और समय की मॉर्गे को समझा है। वे क्रान्तिधरो प्रगतिशील विचारक हैं। इनमें समाज और राष्ट्र के मार्गों की विद्यमान हैं। और व्यक्ति के आध्यात्मिक विकास का साधन भी ! धर्म की मूठ मर्यादों के पालन का भी आग्रह है। केवल बाह्य क्रियाओं का नहीं। बहुधा धर्म का सौमान्यकाश प्रकाश में अपने अनुयायियों के हाथों पड़ प्रत्यक्ष जीवन का दुर्भाग्य बन जाया है—उसका भी बटवारा होता रहता है और उसकी मूल शक्ति बूझ हो जाती है। महावीर की एक बाखी के पहर हो रूप रूप और फिर अनेक ! विरोध विविक्त इतनी बड़ी कि धर्म-धर्म का दिव्यत्व कैमैटर विद्वानों के समक्ष आया ही नहीं—अपरिमह प्रकाश धर्म के अनुयायी परिमह में पड़ बटवारे और व्यक्तियों के विपरीत मगधने हने ।

मैंने देखा कि इस साम्प्रदायिक लूटलों के बीच बाबलों और मुनिओं के मध्य अमर मुनिजी विज्ञास्टर की दृढ़ चतुर्दों की भाँति स्थिर हैं। और ऊर्ही के महीरक प्रकल्पों का परिग्राम हुआ कि स्वामकवासी खेतान्तर एक संघ में सम्मिलित होकर एक आचार्य ही मानने हने । देखो की इस स्थापना को स्थायी रखने में वे आग्रह भी अस्वल्प शरीर और पोषित रूप हकर मो करिष्य है । कवि की एक सिद्ध—हक सेकक भी है, उनके

ग्रन्थों में जैन-धर्म के विवेचन के साथ एक गहन दार्शनिक योजना के दर्शन होते हैं, जो नितान्त मौलिक हैं। उनके विचार अत्यन्त स्पष्ट ! उनका शरीर अस्वस्थ और रुग्ण है पर शक्ति और उत्साह अदम्य है। जिस आन्तरिक उल्लास और आनन्द का वे अपने प्रवचनों में उद्बोधन देते रहते हैं—वह सतश' रूप में उनमें विद्यमान है, उनकी मुस्कान के भीतर आत्मा की विजय स्पष्ट है और उनके अस्वस्थ शरीर में अत्यन्त स्वस्थ और महान् आत्मा ! आचार्य मानतुंग ने कहा है—

सूर्यातिशाचि महिमाऽसि मुनीन्द्र लोके ।

तुम्हारी महिमा सूर्य से बढ़ कर है—अनन्त गुणाधिक—पर अन्य उपमा कहाँ खोजें। वर्तमान हतभागी पीड़ित समाज उन्हें सुन कर, पढ़ कर और उनके दर्शन कर वास्तविक आध्यात्म के आनन्द और उल्लास का अनुभव करता है—आज की भौतिक पीड़ाओं के लिए उनका जीवन और दर्शन सच्चा आध्यात्मिक हल है।

यह है, उपाध्याय अमर मुनि के व्यक्तित्व की माँकी—उनके इस चातुर्मास ने जोधपुर के नागरिक जीवन में नवीन उत्साह और आध्यात्म की प्रेरणा की है। वह उनका ऋणी रहेगा। आज आढम्बर और प्रचार का युग है। बड़े-बड़े धर्माचार्य और पोठाधोरा भी इससे अछूते नहीं—पर हम महान् मुनि में न किसी आढम्बर की प्रस्तावना है—न प्रचार की भूमिका और न आत्म-रलाघा का प्राक्कथन। किसी समाचार पत्र की दो

पश्चिमों इन्हें गाढ़-गाढ़ लाली बमाली—य किसी नेता की मरालि  
इनका 'साइन बोर्ड' है। न इनका ज्ञान बुद्धिमत्त्व हीन बर्लिन  
किसी भीतर का है, जो ताड़ पत्रों से कटि-बद्ध होकर बल्लता  
का जिसमें कसक अपरिमेय ज्ञान फट न बाध ।

संयम में स्थिर, आन्तरिक और बाह्य परिपक्वों से मुक्त,  
पठकाया के रङ्ग, पंच-महाकृतपारी इस विषय जैन मुनि में  
मनुस्मृति के समस्त कसक बौद्ध धर्म की समस्त पारमिताएँ और  
ईशा के समस्त आदेश हरयमान हैं । इनका प्रभाव जैन और  
जैनोत्तर समाज में स्पष्ट है । लोक कल्याण की युद्धिका में जो  
जीवन और चरित्र रखा करते हैं । व्यक्ति के आध्यात्मिक  
जागरण के भीतर जो जीवन दशम पोडिका के रूप में स्थित  
रहा है—वही व्यक्ति जीवन चरित्र और चरित्र कवि को  
महाराज अमर मुनि का है—गीता ने कहा है—

‘बहु बहु आचरति मेघ—स्तत् तत् देवतरो वन ।

सोबन् प्रयासं कुर्वो लोके तत् नु वर्तते ॥

देव आत्माओं का अनुकरण्य लोक-हित का साधन है । ऐसे  
महान् धातु को व्यक्ति को मेरा कोटि-कोटि नमस्कार-भरी  
बन्दनाएँ हैं ।

— प्रो. कल्याणमल जोड़ा,  
आध्यात्मिक कलकत्ता विरच-विषादय ।

## विषय-सूची

---

	विषय	पृष्ठ
१	जीवन की पाँखें	१
२	आत्मा को भी ग्रहण लगा है	३३
३	अपराजित जीवन	४८
४	समाज में ही व्यक्त समाया है	६८
५	इन्कार नहीं,—इत्कार	६४
६	श्रीकृष्ण	१२३
७	१५ अगस्त	१७०
८	रक्षा के धागे	१८६
९	भैया-डूज	२१६
१०	सद्गुरु	२४४
११	सन्त-दर्शन	२६०
१२	महापर्व पर्युपण	२७७
१३	युवक-शक्ति राष्ट्र की गति है	२८६

---



## जीवन की पाँखें !

भारतवर्ष की सस्कृति, सभ्यता, चिन्तन और मनन के निरन्तर गतिशील तथा आनन्दप्रद प्रवाह में निहित दर्शन की आत्मा उसके चिन्तकों के आचार और विचार पर आधारित है। चिन्तन और मनन के सहारे भारतीय विचारक अपने अन्तर्जगत् में बहुत गहराई तक पैठा है और उसने यह खोज निकाला है कि इस विराट् सृष्टि में उसका अस्तित्व क्यों और किस रूप में है। उसका जीवन किस केन्द्र पर टिका है और दूसरों का किस केन्द्र पर। उसका जीवन किस रूप में चल रहा है और विश्व की अन्य सृष्टि का किस रूप में। और दर्शन की भाषा में इस प्रकार आत्म-निरीक्षण करने अथवा अपनी और विश्व की आत्मा को देखने को ही विचार करना कहा गया है। और





और अमित विक्रमी ।

तो, जब मनुष्य के भीतर ऐसे कल्याणप्रद विचारों को ढूँढ़-निकालने की शक्ति विद्यमान है—तो, वह अपनी उस शक्ति को कार्य-रूप में परिणित क्यों नहीं करता। चिन्तन और मनन के द्वारा विचार-सागर में गहरा क्यों नहीं पैठता। अन्तर्जगत् की गहराई में क्यों नहीं उतरता। ऊपर के हो और थोथे विचारों के सहारे ही इस अनमोल जीवन को क्यों गुज़ार देता है। तो, इन प्रश्नों के उत्तर में मैं तो केवल इतना ही कह सकता हूँ कि यह उसकी सबसे बड़ी मूर्खता है। सबसे बड़ा पागलपन है। निकम्मापन और जडता है।

तो, अपने और सभी के जीवन को मंगलमय बनाने के लिए अपनी विचार-बुद्धि से काम लीजिए। चिन्तन और मनन के द्वारा, अपने ही भीतर निस्पन्द पड़े विचारों के सागर को हलचल से युक्त कर दीजिए। और इस प्रकार विचारों को जगाकर जीवन, समाज और पथों के कूड़े-क़र्कट को साफ कर दीजिए। समय-समय पर, ठीक तरह से, जीवन को माँजते रहिए-विचारों की सहायता से। यदि जीवन में या जगत् में विचार नहीं—तो, वह जीवन और जगत् मुर्दा है। जब जीवन और जगत् में शुद्ध विचार और पवित्र सकल्प नहीं रहते तो उनकी बाह्य साधनाएँ भी गड़बड़ा जाती हैं। भारतीय इतिहास के पन्नों पर ऐसे अनेक विचार-हीन मानवों के चरित्र का अकन हुआ है, जो अपनी इसी निर्बलता के कारण जीवन की अँधेरी गलियों

में टोकरे काते फिरे हैं। वे तो बराबर वही समझते रहे कि वे प्रगति के पथ पर आगे बढ़ रहे हैं, अपनी जीवन-यात्रा को दुबाद रूप में पूरा कर रहे हैं, मगर वास्तव में उनकी दशा ठीक ठेकी के कस बेल के समान रही। जिसकी धोंधों पर पट्टी बधी रहती है और दिन भर पानी के बारों और ही बककर काटता रहता है—और सुध्दा समझ अब परिश्रम से बच कर बचनाचूर हो-जाता है तो समझता है कि आज हमने बीस-पच्चीस मील की यात्रा चकर लप करली मगर ज्योंही कछ्की धोंधों पर से बढ़ पट्टी हटायें जाती है तो देखता है कि वह तो अपने मासिक के कसी पर के कसी ऑगन में खड़ा है, जहाँ वह यात्रा करने के लिए दुबाद कड़ा हुआ था।

जु गी का टेकस बचाने की दृष्टि से एक ज्योपारी सीधे मार्ग से न बककर टेढ़े मार्ग पर पड़ दिया, मगर रात्रि का समय होने के कारण वह मार्ग मुँह लप और रात्रि भर वूँही बककर काटता रहा। मासिकका हुआ तो कछ्ने देखा कि वह तो जुँगी के नाके पर ही आ-पाहुँचा है। तो, उस ज्योपारी की भी ठीक वही दशा हुई, जो ठेकी के बेल की होती है। और विचार-हीनता के कारण आज वही दशा मानव-समाज की हो-रही है। इसीलिए भारतीय सायक सबसे पहिले विचारों पर नज़र देते हैं। बाईं हथार बरप पूर्ण भगवान् महावीर ने भी अपनी बान्दी में वही फरमाया है—‘पडगं नार्यं लभो दया’—अर्थात् पहिले अपने मन की शान के प्रकाश से आलोकित करो। मर

में शुद्ध और सात्विक विचारों का एक संसार बसा लो—और तब, उस जाज्वल्यमान प्रकाश में जीवन की लड़ाई लड़ो। ज्ञान की मशाल से उत्पन्न विचार रूपी प्रकाश की सहायता से आत्मा की पवित्रता के लिए, परिवार, समाज तथा राष्ट्र की पवित्रता के लिए जीवन-पथ पर निर्द्वन्द्व होकर आगे बढ़ो। मानव-जाति का उत्थान इसी में निहित है। आत्मा का उत्थान इसी में समाया है।

तो, किसी भी आत्मा और परिवार, समाज और राष्ट्र के रूप में चैतन्य जगत् का उद्धार तभी सम्भव है, जब उसमें शुद्ध और सात्विक विचारों की चल-लहरी सर्वदा प्रवाहित होती रहे। इसीलिए कहा गया है—जो अज्ञानी तथा विचार-हीन आत्माएँ हैं, जिनके भीतर सदा अज्ञान का अधिकार घनीभूत रहता है, वे संसार में उन्नति की ओर किस प्रकार अग्रसर हो-सकती हैं। जिन्होंने ज्ञान के प्रकाश को कभी देखा ही नहीं है, वे भले-बुरे को पहचान करना क्या जानें। हित और अहित का भेद वे क्या जानें। संसार क्या है, स्वर्ग और नरक क्या होता है, उनको क्या पता। मोक्ष किसे कहते हैं, आत्मा की ज्योति क्या होती है, परमात्मा का प्रकाश कैसा होता है, उन्हें क्या मालूम। संसार के समस्त बन्धनों को तोड़कर किस दूसरे लोक में पहुँचकर आत्मा मोक्ष को प्राप्त होती है, इस भेद को वे क्या समझें।

तो, यह तो रही—अज्ञानी आत्माओं की घात, मगर संसार में कुछ ऐसी आत्माएँ भी सर्वदा निवास करती हैं, जो ज्ञान के

आलोक से तो आलोकित रहती हैं, लेकिन जिनके आचरण में वह आलोक नहीं बिराजता। जिनका आचार उन दृढ़ और सार्वत्रिक विचारों के अनुरूप नहीं होता। जो केवल विचारों की दृढ़ता को ही आत्म-सम्प्राप्त का साधन मान लेते हैं। विचार सम्पन्न, मगर आचार-हीन वे आत्मार्थे। इन्हीं आत्माओं को सम्बोधित करते हुये एक स्वान पर आचार्य महर्षाण्डु करमावे हैं—मोक्ष की ओर बढ़ करने के लिए विचार और आचार नाम की दोनों ही पॉलें की आवश्यकता है। यदि इनमें से एक है और एक नहीं—तो, पृथ्वी पर भी सीधे पैर नहीं पड़ेगे। मोक्ष की ओर जाने की राह तो बहुत दूर की है। इसलिये आवश्यकता दोनों ही पॉलों की है। जो ही पैरों की स्थायता से आदमी सुचारु रूप में आगे बढ़ता जाया है और जो ही पैरों से हमेशा बड़ेगा भी। तो विचार तो आवश्यक हैं ही, मगर आचार भी रहना ही आवश्यक है। अम्परा केवल विचारों से ही कुछ भी होना-जाना नहीं। यह तो ठेकी राह है, जैसे कोई हरिद्व व्यक्ति रोड ही खेचे कि वह बनबान् बनेगा और बनबान् बनने के लिए विचारों की हुनियाँ तो अपने चारों ओर बसा ले, मगर बनबान् बनने के लिए अपने कम विचारों को कार्यरूप में परिस्थित करे ही नहीं आचरण में उन विचारों को लाने ही नहीं—तो इस प्रकार तो कसका समूचा जीवन बीत जायेगा मगर वह बनबान् नहीं बन सकेगा। नहीं पड़ेगा—और जीवन भर सरीब और हरिद्व ही बना रहेगा।

मोक्ष केवल ज्ञान के बलबूने पर ही प्राप्त नहीं हो सकता—  
 उसके लिए क्रिया की भी नितान्त आवश्यकता है। पागल  
 दार्शनिक की भाँति अगर विचारों के जगत् में ही रहे—तो,  
 क्या हुआ—कुछ भी तो नहीं। तो, विचारों को आचरण में  
 सँजोना भी उतना ही आवश्यक है, जितना विचारों की दुनियाँ  
 बसाना—अथवा ज्ञान संचय करना। जब जीवन को मँजने  
 का प्रश्न आया—तो, भाग खड़े हुए, समाज की गन्दगी को  
 साफ़ करने का मौका आया—तो, उस ओर ध्यान ही नहीं  
 दिया—तो इस प्रकार केवल विचारों की दुनियाँ में लिप्त रहने  
 से क्या लाभ ? तो, जीवन के क्षेत्र में, परिवार, समाज और  
 राष्ट्र के क्षेत्र में बिना आचरण के विचारवान् मनुष्य भी उतना  
 ही निकम्मा है, जितना कि विचार-हीन मनुष्य। जब वह  
 ज्ञानवान् होकर भी स्वयं को, परिवार को, समाज को, राष्ट्र  
 और समूचे विश्व को प्रगति के पथ का निर्देश नहीं कर सकता,  
 मानव-समाज की सेवा नहीं कर सकता—तो, पढा-लिखा  
 बेवकूफ़ नहीं है—तो और क्या है।

तो, ज्ञान संचय करो तो उसको आचरण में भी लाओ—  
 तभी, कल्याण सम्भव है, अन्यथा नहीं। तो, संसार के कल्याण  
 के लिए और स्वयं मोक्ष प्राप्त करने के लिए विचारवान् बनो,  
 ज्ञानवान् बनो और अपने संचित ज्ञान को व्यवहार में भी  
 लाओ। अपना आचरण उन शुद्ध और सात्विक विचारों के  
 अनुरूप बनाओ। वास्तव में, ज्ञानहीन मनुष्य एक अन्धे मनुष्य

के समान है। वह जीवन में ठोकरें खाता हुआ ही अपने जीवन को जिता देता है—और इस प्रकार अगर वह असमर्थ नहीं जीवन में व्यस्त होकर देगा—तो भी वह मोक्ष या परमपद प्राप्त नहीं कर सकता। आशागमन के बन्धन से मुक्त नहीं हो सकता। और न संसार को ही अपनाय के मार्ग पर अग्रसर कर सकता है। और न कुछ ऊँची सेवा ही कर सकता है। तो मोक्ष की प्राप्ति के लिए ज्ञान भी जरूरी है और ज्ञानमय आचरण भी। तो विचारवान् तो बनिये ही, अगर आचरण भी अपना उन विचारों के अनुरूप ही बसाए।

एक समय का जब भारतवर्ष में ऐसे ही अनुष्ठी का बाहुल्य था—तो भारतवर्ष को बसा ही कुछ दूसरी थी। उन दिनों यहाँ के रहने वालों का चरित्र ही दूसरा था—मगर रूने रूने वह अयोग्यता को प्राप्त होता गया—और एक दिन वह दिन आपहुँचा कि भारतीयों में से राष्ट्रीय चेतना विकसित-प्राप्त होगई—ता भारतवर्ष परलब्ध हो गया। वह पुनर्जाति में बन गया और फिर हमने एक हजार वर्ष मुसलमानी के देखे—तो, अपनी आत्मा के बल को विकसित की-सा किया। मगर कुछ वर्ष पूर्व अपने कर्तव्य चरित्रवान् सत्तों के त्याग और बलिदान के बल पर वह स्वतंत्र हुआ; अगर अधिभार भारतीयों के चरित्र पर परलब्धता के बिना अभी भी विद्यमान है तो एक लम्बा की बात कही जा-सकती है। और लम्बा की। यहाँ कही भी मैं जाता हूँ, बहुत से व्यक्तियों को ऐसे सुनता

हूँ—स्वराज्य आया होगा, जिन लोगों के लिये आया होगा । हम समझते हैं, इससे तो अंग्रेजों का ही राज्य अच्छा था । तो, उनकी यह बात दासता की बात नहीं है तो और क्या है । इसीलिये तो मैं कह रहा हूँ, हिन्दुस्तान की मानसिक गुलामी अभी दूर नहीं हो सकी है—और इसका एकमात्र कारण है, विचार-हीनता । तो, इस गुलामी को दूर करने के लिये विचारवान् बनिये । स्वयं में ज्ञान की अभिवृद्धि कीजिए और उस ज्ञान को चरित्र-रूप में ढालकर मानसिक इस गुलामी को दूर कीजिए । ज़रा भारतीय इतिहास के प्रथम पृष्ठ तो पढ़िये, इन पृष्ठों में आपको सर्वोपरि और सर्वोत्कृष्ट भारतीय संस्कृति के दर्शन होंगे और आपके मन को, विचारों की यह जड़ता नष्ट हो जाएगी और उस समय के आपके पूर्वजों के समान ही आपका भी चरित्र बन जाएगा—तो, आप एक धार फिर समूची मानव-जाति को प्रकाश दे सकेंगे ।

और इसी इतिहास में आप कुछ आगे के पृष्ठों में देखेंगे कि आपकी ऐसी ही भूलों के कारण भारत परतन्त्र हो गया था—तो, उन भूलों को आप फिर न दुहराइएगा । उस समय के साधकों की इसी प्रकार की गलतियों ने भारतवर्ष की राष्ट्रीय चेतना और सामाजिक भावनाओं को विलुप्त-प्राय कर दिया था । उन दिनों कुछ लोग तो ऐसे आये, जो एकाकी रूप में दार्शनिक बने तो बैठे रहे, स्वर्ग, नरक और परमात्मा का नाम ले-लेकर नारे तो बुलन्द करते रहे, मगर समाज को ज्ञान के प्रकाश



के नाम पर कुछ भी न हो सके । उसके अधःपतन में तो मूक-भाष से शायिक हुए, मगर उसे प्रगति के पथ पर न ले जा सके । और दूसरी तरफ़ के वे लोग भाषे को क्रिया-कारण में ही छोड़ रहे । उस समय के इन साधकों की क्रिया-कारण के बर्तन अगर आप पढ़ेंगे—अबबा सुनें—तो आपके रोंगटे खड़े हो जायेंगे । इस साधकों की दिव्यर्षा विश्व को रहसा देने वाली थी । ओह, किस तरह उन्होंने साक्षात् की भाग में स्वर्ग को झँक दिया—और जो पितृत्न के भ्रमाश्रय में देह-वरक-रूप बनकर रह गया । स्वर्ग की अबबा मानव-समाज की प्रगति के नाम पर जो बेचार कुछ भी हो न कर सका । ऐसे ही क्रिया-कारण को देखकर एक बार महात्मा पारबनाथ ने कहा था—

‘ओह ! कष्ट तो बड़ा है । क्रिया-कारण के रूप में बहुत बड़ा देह-वरक है । मगर वह क्रिया-कारण इस परमस्वरूप या उस परमस्वरूप का प्राप्त करने के लिए सुप्रयत्न नहीं कर रहा था—सकता ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि उस समय इन्हीं दो प्रकार के साधकों का भारतवर्ष में बाहुल्य था । इनमें से एक तो वे वे जो कथक विचारों की बुनियाँ में ही रमण करते रहे, जिन्होंने कभी आपराध की बुनियाँ में झँककर भी न देखा और दूसरे वे साधक वे जो क्रिया-कारण के बहाने अपनी देह को खर्चकर देह ही बन रहे । जिन्होंने कभी भी विचार-शक्ति से काम नहीं लिया । जिन्होंने उम क्रिया-कारण की उपयोगिता अनुपयोगिता पर ध्यान ही न दिया । तो कहा जा सकता है कि वह युग था, जब भारत-

वर्ष में विचारकों की दुनिया अलग बसी थी और आचरण करने वालों की दुनिया बिल्कुल अलग। विचारवान् चरित्रवान् नहीं थे और चरित्रवान् विचारवान् नहीं। जब दोनों अलग अलग रहे—तो, भारतवर्ष के पल्ले गुलामी पड़ी। चरित्रवान् चरित्रहीन हो गये और विचारवान् विवेक-शून्य !

तो, शिव तो वह है, जिसमें विवेक भी है और विवेक पूर्ण आचरण भी। और ऐसे ही उस व्यक्ति में स्वयं को, परिवार, समाज और राष्ट्र को तथा समूचे मानव-समाज को प्रगति के पथ पर अग्रसर करने की एक अलौकिक क्षमता विद्यमान रहती है। ऐसे ही उस व्यक्ति के जो-कुछ विचारों में होता है, वही उसके आचरण में भी। एक दिन, एक ऐसे ही विचारवान् और चरित्रवान् दार्शनिक से किसी ने पूछा—‘तुम्हारा शास्त्र और पथ क्या है?’ तो, उस व्यक्ति के उस प्रश्न को सुनकर वह दार्शनिक हँसा और बोला—‘जो-कुछ हूँ, सो मैं स्वयं ही हूँ। मेरे विचार ही मेरा शास्त्र है और मेरा आचरण ही मेरा पथ।’ और हम दार्शनिक के इन शब्दों का अर्थ है, मनुष्य के विचार और उसका आचरण यह स्पष्ट रूप से बतला देता है कि वह कौन से मार्ग का पथिक है। तो, विचारवान् भी बनिये और चरित्रवान् भी। मोक्ष के मन्दिर के द्वार तक पहुँचने के लिए दोनों ही रूपों में सामर्थ्यवान् होना आवश्यक है। विचारवान् भी होना जरूरी है और चरित्रवान् भी।

और इसी बात को एक आचार्य के शब्दों में यों समझिए।



गए और अब वह विकृत अवस्था में हमारे पास है। तो, इसकी भी रक्षा अगर हम न कर सके तो सम्भव है कि एक दिन यह भी हमसे छिन जाये। तो, इसकी रक्षा करने के लिए आवश्यक है कि हम विचारवान् बनें और अपने उन विचारों को अपने आचार में भी लाएँ। अपने आचरण को अपने विचारों के अनुकूल बनाएँ। और तब, उस दार्शनिक के समान हम में से प्रत्येक कह सके—‘मेरे विचार ही मेरा शास्त्र है और मेरा आचरण ही मेरा पथ ।’

तो, आज सबसे अधिक आवश्यकता इस बात की है कि हम अपने आचरण का निर्माण करें। जो-कुछ हमारे विचारों में है, वही हमारे आचरण में भी हो। हमारा आचरण भी हमारे विचारों-जैसा हो—क्योंकि जहाँ तक मैं देखता हूँ, वहाँ तक मुझे यही दोख पड़ता है कि आज के भारतीयों और भारत के अधःपतन से पूर्व के भारतीयों में इस दृष्टि से कुछ भी अन्तर नहीं है। भारतीयों की यही दशा उस समय भी थी, जो उनकी आज है। विचार उनके उन दिनों भी बहुत ऊँचे थे और वे आज भी उतने ही महान् हैं, मगर आचरण उनका, न उन दिनों विचार-सम्पन्न था और न वह आज ही है। उन दिनों भी भारतीयों ने विश्व की आत्मा का सम्मान किया, सभी को एक इकाई के रूप में देखा और वे आज भी एक भी आत्मा का अपमान करना परमात्मा का अपमान करना समझते हैं। वैदिक साहित्य में राम और कृष्ण, बौद्ध-साहित्य में बुद्ध और जैन-साहित्य में भगवान्

महावीर म जो बुद्ध परमात्मा—भारतीयों ने अपनी बायीं में तो ऐसे भ्यों का रसो अपनाया, मगर उन परम आत्माओं के सम्मान इस विषय-बायीं को अपने आचरण में नहीं रखा। करने का तो आज भी सभी भारतीय यही करते हैं—

समूचे विश्व की आत्माएँ मेरी आस्था के ही समान हैं।  
 उनका दुःख-दर्द मेरा अपना दुःख-दर्द है। सब का अज्ञान मेरा अज्ञान है और सब का पतन मेरा भी पतन है। अगर संसार का एक भी व्यक्ति पतन की ओर जाता है—तो मैं तो पूरी समझता हूँ कि मैं स्वयं ही उस व्यक्ति के रूप में पतन के गहरे गर्त में समाया जा रहा हूँ।

मगर आचरण इन विचारों के ठीक विपरीत है। पत्थोन्मुख मानव-समाज को ऊपर उठान की कोई इच्छा नहीं कोई चेष्टा नहीं। इससे विपरीत उस ओर से तो निष्कृत बरसते। मगर पद में इन्फेन के लिए बड़िया-बड़िया पदार्थों की इच्छा हर समय बलवती। तो माता हाथ में लेकर किसी को भी मूक बनादे की चेष्टा निरन्तर जारी। अबका समूचे विश्व से बराबर होकर एकसम-मात्र में ही हर समय जीत रहा। प्रतिष्ठित आत्म-सुधार की ही चेष्टा में निमग्न रहा और गिरते हुए को छानने की निष्कृत भी चेष्टा न करना। नेत्र भँवर कर देखते हुए भी समझने का करना। कोई गिरता है तो गिरा करो जनसे भला से। सामाजिक व्यवस्थित की भावना से निष्कृत हुए। तो फिर अगर उनके नेत्रों के सम्मुख भी किसी मा या बहिन का

सतीत्व लूटा जाए, किसी निस्महाय या निर्वल को सताया जाये तो, उन्हें इस बात की चिन्ता बिल्कुल भी नहीं। कोई दुख से कराह रहा है तो कोई परवाह नहीं और अगर जीवन को बाजी हार रहा है तो कोई मतलब नहीं।

तो, आचरण के क्षेत्र में इस प्रकार स्वयंभू धने रहने से तो जीवन की कोई भी समस्या हल नहीं होती। जब मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है तो वह मानव-समाज से एकदम अलग होकर तो रह नहीं सकता। और जब एकदम अलग होकर नहीं रह सकता तो फिर स्वयंभू बनकर जीवन को किस प्रकार उन्नति के मार्ग पर अग्रसर कर सकता है? तो, उसे अपना सामूहिक उत्तरदायित्व समझना ही होगा। इस महत्वपूर्ण उत्तरदायित्व को अंगीकार करना ही होगा। मेरी समझ में नहीं आता कि किसी भी व्यक्ति की यह भावना किस प्रकार सत्य हो-सकती है कि वह किसी के पतन और उल्टापन में शामिल नहीं है। परिवार, समाज या राष्ट्र का कोई व्यक्ति पतन की ओर उन्मुख हो रहा है—तो, वह उससे बिल्कुल अछूता है। इस प्रकार की भावना को तो वह अपने मन में तभी स्थान दे-सकता है, जब उसमें से निकल कर सामूहिक रूपिणी चेतना अलग जाकर खड़ी हो गई हो। मगर ऐसा होना एक प्रकार से असम्भव है, क्योंकि मनुष्य के जन्म के समय से ही परिवार, समाज आदि उसके कार्यों को सापेक्ष करते हैं और जब तक वह मृत्यु की गोद में जाता है, तब तक यह नियम इसी प्रकार चलता रहता है। तो, किसी भी

व्यक्ति का ऐसा खोच लेना कि परिवार, समाज, राष्ट्र भारि से उसका कोई भी सम्बन्ध नहीं है, उसकी भारी मूल्य नहीं आ सकती है।

तो जब आपका सम्पूर्ण जीवन मानव जाति के साथ ही व्यतीत होना है—तो व्यवहारिक जीवन में इस सत्य को अवबोधना आप क्यों करते हैं? जब आप विरह की सम्पूर्ण आत्माओं को अपनी ही आत्मा के समान मानते हैं—तो जब कोई हरिजन आपके समीप आकर बैठ जाता है तो आप बौलका क्यों रहते हैं? आपका मित्राग्र क्यों गर्म हो जाता है। आपके कर्म लहरे में क्यों कर आ जाता है। क्या वह हरिजन मानव आत्मा नहीं है? तो जब विचारों के अनुसार व्यवहार करने का समय आता है, तो ये छद्म और सात्विक विचार आपके क्यों बचे जाते हैं। आप सत्य-व्यवहार करने से हिचक क्यों करते हैं। आपके जीवन की यह कैसी विडम्बना है।

शिखासा-बरा मैंने बहुत-से वैदिक-ग्रन्थों का अध्ययन किया है, बगौर पढ़ा है। और सब में इस सत्य को क्यों का खोड़ी पाया है। व सत्य नहीं करते हैं—यह संसार प्रमुख है। विरह की सभी आत्माओं में इसी प्रभु की शारदा व्यतिरेकी है। और एक जीवन-साधक ने भी पढ़ा है—‘सिद्धा वैसा जीव ॥ जीव सार्व सिद्ध होय। अर्थात् वह जीव सिद्ध-स्वरूप है, परमात्मा रूप है।

तो जब यह संसार हरि रूप है और हरि संसार-रूप है तो

फिर हरिजन से इतनी नफरत क्यों ? हरि का स्वरूप भिन्न-भिन्न नहीं है, जिसको इतना ज्ञान है तो वह इसे आचरण में सँजोकर निश्चय ही भवसागर को तैर कर पार कर जायेगा। मगर जब तक वह सत्य केवल वाणी में ही रहा और आचरण में न उतरा तो कुछ भी होना-जाना नहीं है। और कुछ हो भी नहीं रहा है—क्योंकि रात-दिन देखने में यही आता है कि शास्त्री जी श्लोकों का उच्चारण करते समय तो ऐसे मुग्ध हो रहे हैं कि जान पड़ता है जैसे ईश्वर को प्राप्त करने में इन्हें अब बहुत ही थोड़ी कसर बाक़ी रह गई है। मगर जब उसी ज्ञान को व्यवहार में घर्तने की बात आती है तो शास्त्री जी भगोड़े बन जाते हैं। जीवन की वास्तविकता से दूर हट जाते हैं। जीवन को जीवन की कलाओं के साथ व्यतीत नहीं करना चाहते।

यही कारण है जो आज धर्म केवल मन्दिरों और स्थानकों में ही रह गया है। गुरु के चरणों में ही बधा पड़ा है। जब भाई मन्दिरों और स्थानकों में प्रवेश करते हैं तो मालूम होता है जैसे धर्म इनके रोम-रोम में रमा है और जब इन धर्म-स्थानों से बाहर गये तो फिर तो धर्म-कर्म सब भूल गये। आचरण-हीनता की आँधियों में चलने लगीं और उन्हीं आँधियों में वे प्रसन्नता अनुभव करने लगे। तो, यह तो ऐसी बात हुई—जैसे कोई हॉस्पिटल गया तो शान्ति अनुभव करने लगा और जब घर लौट कर आया तो वही दर्द फिर जाग उठा। फिर, हॉस्पिटल पहुँचा तो फिर सतोष माना, मगर घर आया तो फिर वही



रोना-पीटना। तो क्या वह जीवन-पर्यन्त हॉस्पिटल में ही रहे ?  
क्या वह जीवन हॉस्पिटल के लिए है या घर के लिए ?

वास्तव में, आश्रय भर्म-स्थान जो ऐसे ही अप्रमादिक  
हस्तियों के-समान हो गये हैं, वहाँ आये तो भर्म मान लिया और  
वहाँ से बाहर निकले तो फिर पाप में रत हो गये। तो मन्दिरों  
और भर्म स्थानों की भूमि को छोड़कर क्या समूचे भूमिखण्ड  
पर पाप ही पाप मरा है ? और अगर ऐसा है, दुनिया के लोग  
इस ऊपर पाप में निष्ठ हो चुके हैं तो वह स्थिति तो अत्यन्त ही  
ही है। अधिक दिनों तक वह नहीं ठहर सकेगी। तो इसे  
बदल डालिये। अगर इसे आपसे बही बचता तो प्रकृति इसे बदल  
डावेगी—बिनाश के सुल में संसार को खींच कर। मगर उससे  
आपका क्या लाभ होगा ? प्रकृति के इस दृष्ट से आपकी आत्मा  
का उधार तो होगा नहीं—इसलिए चिन्तित बही है कि आप ही  
इसे बदल डालिये। आप ही अपने आचरण में अपने पवित्रम  
विचारों को जगा डीजिये

क्रिस्त-रूप में मुझे मारत के कई धर्मों के धर्मों का अभ्यास  
करने का मौका मिला है—और अपने उस अभ्यास के आधार  
पर मैं वह स्पष्ट भाषा में आपस कह सकता हूँ कि भर्म मन्दिर  
और स्थानों में हो केवल नहीं है, बल्कि वह प्रत्येक स्थान पर  
है। वहाँ भी वही आपकी आत्मा निराश्रयी है, आपका भर्म  
वही पर विद्यमान है। और वहाँ भी आपका धर्म अपने  
सुल पड़ता है, वही आपका राज्य निराश्रमान है। पर पर, दृश्य

पर जहाँ भी आप अपने दैनिक कर्म करते हैं, आपका धर्म और आपके शास्त्र आपके सम्मुख खड़े हैं; मगर क्योंकि उन स्थानों पर आप उनको भूल जाते हैं, इसलिए वे आपको दिखलाई नहीं देते। काश, आप उनको देखने लगे तो फिर तो आपको सभी स्थानों पर जीवन का प्रकाश देखने को मिलेगा। आपका जीवन भी इतना प्रकाशवान् हो जायेगा कि आपको देखकर, आपकी वाणी सुनकर कोई भी कह सकेगा कि आपके रूप में तो सार्वभौम रूपिणी भारतीय सस्कृति के दर्शन हो रहे हैं। आपके वेश में तो परम् पवित्र भारतीय सस्कृति हमारे सामने खड़ी है।

मगर इसके विपरीत आज तो सभी जगह पर कपड़ों की सभ्यता दिखलाई देती है। अमुक प्रकार की वेश-भूषा है और सिर पर नाव की सी शक्ल की सफेद टोपी पहिन रखी है—जहाँ आपके सम्मुख यह विवरण आया और आपने अन्दाज लगा लिया कि यह कोई राष्ट्रीय चेतना-सम्पन्न व्यक्ति है। तो, आज तो इस कपड़े की सभ्यता के पीछे इन्सान की सभ्यता—इन्सानियत छिप सी गई है। तो, इन्सान के लिए यह कोई गौरव की बात नहीं है। उसका अपना गौरव तो उसकी अपनी सभ्यता में ही है। और उसका रूप, उसका गौरव कितना महान् है—यह महाभारत के वर्णन में हमें स्पष्ट लक्षित होता है। स्पष्ट दीख पड़ता है—

महाभारत नामक युद्ध कोई छोटा-मोटा युद्ध नहीं था। बहुत बड़ा और महा विकट। मगर वह इन्सानों की लड़ाई थी,

भारतवर्ष के बीरों का कुछ ठोस भूमि में भी उन्होंने इस्तान्बुल को न छोड़ा। सुबोख के समय वे बीर एक-दूसरे के खून के प्यासे बन जाते। मगर सूर्यास्त के होते ही वे मारि की तरह परस्पर एक-दूसरे से गले मिलते। साव-साव बैठकर सोचन करते और एक-दूसरे के खेम में जाकर शर्माताप करते। क्या मरना कि कोई किसी की ओर शराबो भी बाँक देदी करे। कोई किसी को हाथ पड़ुवावे। तो जैसे कबके विचार वे वैसे ही जनका आचरण भी। और इसी का नाम भारतीय संस्कृति है। इसी को भारतीय सम्मता कहते हैं। और यह है, इस्तान्बुल—इस्लाम की सबसे बड़ी खूबी।

मगर आश्चर्य तो कपड़ों और व्यक्तिगत विचारों की सम्मता तक नहीं है। स्वार्थ कोम मोह के बरीकृत दुष्पा को कोई भी जो कुछ चाहता है, वह मममाने हों पर कसो काम को करता है—पट्टकल और कल-कल के सहारे। और राज्य का कानून भी कसो की स्थापना करता है। बास्तन में, देखा जाने तो आश्चर्य का कानून म्याब-मंगल बात की रका बहुत कम और अन्वय पूर्ण कसों की रका बहुत भरतों में करता है। आप रोच ही देखते हैं, पैसे के बख पर लोग प्योसी के लकने पर से खीर खाते हैं। सूखी ग्लासिधों पर आधारीत है आश्चर्य का कानून। इसीकिप किस्के मन में जो कुछ भी चाता है वह नहीं कर चाहता है और बंद का मागी होने सफिर भी बच जाता है। तो ऐसे कानून की ज़ापा में घम पा म्याब की रका किस प्रकार हो-सकती है—

और होती भी नहीं है। हम सब रोज ही देखते हैं। और यह भी एक कारण है, जिससे इन्सान में से उसकी सामूहिक रूप से सोचने की अच्छी आदत निकलकर दूर भाग गई है और अब उसके मन में व्यक्तिगत स्वार्थ की भावना ने अपना घर बना लिया है। इसीलिए आजकल जो जितना चालाक है और दूसरों को लूटकर अपना घर भर लेता है, अपने घर में लक्ष्मी के ढेर लगा लेता है, वह उतना ही बड़ा, समझदार और ईमानदार आदमी है, मगर इसके विपरीत जो अपने व्यक्तिगत स्वार्थ में न फँसकर, परमार्थ की भावना को अपने मन में सदैव जगाये रखने की कोशिश करता रहता है, उसे आज दुनिया वाले मूर्ख, निकम्मा और बेईमान कहते हैं—और इस प्रकार उसे मिटा डालने की कोशिश करते हैं। तो, ऐसी दुनियाँ तो अधिक दिनों तक न ठहर सकेगी।

एक स्थान पर एक भाई हैं, बड़े प्रेमी। युद्ध शुरू होने से पहिले वह गरीब थे—तो, सब भाई साथ-साथ रहते और एक ही चूल्हे पर बनी रोटियाँ साथ साथ बैठकर खाते। परस्पर बहुत ही प्रेम और स्नेह के साथ रहते। युद्धकाल आया तो उस भाई ने धर-उधर हाथ-पैर मारे। आजकल की चतुराई से काम लिया—तो, पैसा भी काफ़ी कमाया। खूब धन इकट्ठा किया। और धन ने घर में आते ही भाइयों के बीच कलह उत्पन्न कर दी। उस भाई के मन में विचार आया—मैं तो कमाता हूँ और ये सब मेरे पैसे के बल पर ही खूब अच्छा खाते हैं—तो मेरा पैसा खर्च होता



पथ-भ्रष्ट कर सकती है—तो उनका जीवन फिर किस प्रकार ऊँचा उठ सकता है। जब उनके जीवन की सात्विक धाराएँ ही सूख जायेंगी तो जीवन को प्रगति के पथ पर फिर वे ले ही किस प्रकार जा सकते हैं। धर्म-शास्त्र उन्हें आगे बढ़ने की प्रेरणा देते रहें और गुरुजन भी अपनी वाणी से उनमें स्फूर्ति भरते रहें, मगर वह तो धन रूपी तौंगे के ऐसे अड़ियल टट्टू बन कर रह गये हैं कि आगे सरकना तो वह अथ विलकुल भूल गये। तो, धर्म-शास्त्रों के द्वारा मनुष्य के मन को विशाल बनाने के लिए भवका तो दिया जा रहा है, मगर स्वार्थ, लोभ, मोह आदि विकारों में वह इस तरह जकड़ गया है कि वह आगे बढ़ ही नहीं पाता। आगे बढ़ने की चेष्टा भी नहीं करता।

तो, आचार-सम्पन्न पुराने युग की याद आ-जाती है। उस समय के भारतीयों ने साधारण से साधारण प्राणियों को तो मान दिया ही था, मगर वे भूमि और वृक्षों तक का सम्मान करना नहीं भूले थे। आप अपने जोधपुर के महाराज यशवन्त सिंह जी की ही याद ले लीजिए। एक बार जब वह युद्ध की इच्छा से क्वाबुल की ओर जा रहे थे—तो, मार्ग में, एक टीले पर लहर-लहर कर लहराते हुए फोग के वृक्ष को देख कर, प्रसन्नता से फूल उठे थे—और उस वृक्ष को आलिङ्गन में कस कर तो उन्होंने बहुत ही भाव-भरे शब्दों में उससे कहा था—‘हे फोग ! मैं तो दिल्लीश्वर की आज्ञा से इस ओर चला आया हूँ, किन्तु तुम यहाँ पर किस लिए आ गये हो ?’

हम-संख्या है, उस समय महाराज का इरादा गहरी मादुच्छा के कारण कमजोर पड़ा हो—मगर इस घटना से यह स्पष्ट हो जाता है कि भारतीयों की ऐसी ही संस्कृति रही है। सभी के प्रति उनकी ऐसी ही भावनाएँ रही हैं। प्रेम के क्षेत्र में उन्होंने इस और पक्षों तक को भी समझ नहीं माना है। उनके प्रेम की बाढ़ी की संझार सभी ओर घुमाई देती रही है। मगर आज आज तो माई सगे माई का गला काट रहा है, उसके सम्मुख फिर नाते रिश्तेदारों और अन्य लोगों की तो बात ही क्या है। इसीलिए आज सरस्वती के स्वर में गुआयमान रहने वाले भारत में करोड़ों भारतीय अछिड़ित हैं। धन-धान्य से पूर्ण रहने वाले भारतीय आज बेकार और मूख हैं। फेद की ज्वाला को शांत करने के लिए अपने बच्चों को बेच जाते हैं। अपनी अनमोल किंवदंती के १०-६ वर्ष पूर्ण समाप्त कर देते हैं। ता जिनकी आज पसी पड़ा है, वे बार्मिक विचार, राष्ट्रीय चेतना और ऊँच संकल्पों का किस प्रकार पाठ्य कर सकते हैं— तो साधन-सम्पन्न भाइयों को इस ओर ध्यान देकर अपने परिवार पड़ासी नगरवासी और राष्ट्र के लोगों को रक्षा सुधार कर उनकी जीवन की महत्ता की ओर ध्यानसर करना चाहिए।

आज जब देश में बेकारी और मूल्य का तापदब-भूत हो रहा है—ता उस समय में अगर कोई हिमाशय को कन्दरा में बन्द कर गाय—उस पुराने गान को—जिसमें कहा गया है कि

भारतभूमि को धन्य है, जहाँ दूध और घी की नदियाँ बहती हैं। जहाँ जन्म लेने पर आत्मा परमात्मा के स्वरूप में लीन हो जाती है। जहाँ जन्म लेने के लिए देवता अपने स्वर्ग और देवत्व को छोड़ देने के लिए तैयार रहते हैं—तो, आज यह कितना निरर्थक आलाप होगा—उसका ! आज यदि देवता अपना स्वर्ग और देवत्व छोड़ कर यहाँ चले आयें—तो, आज वे दुखी हों। खाने के लिए जब घी के स्थान पर उन्हें बेजीटेबिल मिले, दूध के नाम पर सफेद पानी और अकाल के दिनों में अन्न के स्थान पर वृत्तों की छालें—तो, वे दुखी नहीं होंगे तो और क्या सुखी होंगे ! और जब परमात्मभाव के स्थान पर उन्हें छल, कपट, ईर्ष्या, द्वेष आदि ही भोगने पड़ेगे—तो, उस समय तो उनके दुःख की सीमा भी न रहेगी।

मैं समझता हूँ, वे दिन धन्य रहे होंगे, जब भारतवर्ष में दूध और घी की नदियाँ बहती होंगी। पौराणिक गाथाओं के अनुसार यहाँ के रहने वालों के पास इन्द्र विमान लेकर आते थे—उसे स्वर्ग में ले जाने के लिए। मगर यहाँ का वह व्यक्ति उत्तर में इन्द्र से कहता था—मैं स्वर्ग में नहीं जाना चाहता, मेरा स्वर्ग तो इसी भूमि पर है। मगर आज तो जैसे ये बातें स्वप्न-सी हो गई हैं। भारतवर्ष के चारों कोनों में भूख ही भूख दिखलाई देती है। और इस भूख से पीड़ित हो कर आज भारतीय कैसे-कैसे जघन्य कार्य कर रहे हैं कि सोचते हुए भी हैरान हो-जाना पड़ता है। भूख की पीड़ा से कराह कर अपने बच्चों को मा-बाप



हो-वा रूपों में बेच कातते हैं। माताएँ और बहिनें अपनी अमूल्य निधि सहाय्य को कीड़ियों में बूँदी लगा देती हैं। अन्धबिरासों में फँस कर आज़ प्रत्येक भारतीय का मन और मस्तिष्क भुँधला हो गया है। आज़ के धर्मगुरु भी अपने धर्म को तोड़ कर इन अन्ध-बिरासों के ही गीत गातापते हैं। कहते हैं, इन्हें बना रहने दो इन्हें मत देखो नहीं तो अनर्थ हो जायेगा। तो, यह गड़बड़ में गिर जाना कैसा बराबर है। महात्मा महावीर बुद्ध और छप्पस जीवन-पर्यन्त इन बुराइयों से बड़े। उन्होंने प्रत्येक जीवन का प्रत्येक बुराई को निकाल कर फेंकने का सफ़ल प्रयत्न किया तो भारतीय जीवन में जीवन की म्योति बड़ी मगर आज़काल के धर्म-गुरु उन बुराइयों को कायम रखना चाहते हैं। यह कैसी बात है ?

मैं कह रहा हूँ। जब तक राष्ट्र इन बुराइयों से दूक़र नहीं होगा—तब तक उसके अन्दर नई चेतना और नई जागृति नहीं होगी। नई जागृति नहीं होगी तो भारतवर्ष की महान् संस्कृति भी तब तक अपना जीवन अन्धरे में ही गुंथारेगी। तो आज़ संसार में खिलने की 'बाद' लूठ जाये हुए हैं, वे परस्पर बराबर लड़ते रहते हैं।

जब मैं चित्तौड़ में था तो माहूम हुआ कि वहाँ पर धर्म-सम्मेलन हो रहा है। उस सम्मेलन के कार्यकर्त्ता मेरे पास भी आये और मुझे भी वहाँ ले गये। निर्धारक के आह्वान पर मुझे वहाँ बिठा दिया गया। मैंने वहाँ पर देखा—परस्पर लड़ने के लिए वहाँ अनेक दल मौजूद थे। सम्मेलन का वह स्थान एक

अच्छा-खासा द्वन्द्व-युद्ध का अखाड़ा बना हुआ था। और फिर वे सभी दल आपस में लड़े भी। अपनी संस्कृति के महान आदर्शों की उन्होंने चर्चा भी न की, इसके विपरीत उनमें से प्रत्येक यह कह कर कि 'हम यह कर सकते हैं, हम बढ़ कर सकते हैं', चुप होता चला गया। परस्पर उनमें चख-चख भी खूब हुई। तो, उन सब के इस कथन के उपसंहार के रूप में मैंने उनसे कहा—किसी व्यक्ति का मकान जल रहा है और आ जाँय वहाँ पर कई टोलियाँ। और एक टोली उनमें से कहे—इस आग को बुझाने की मेरे पास बहुत अच्छी तरीका है। तो, इस बात को सुन कर दूसरी टोली कहे—यह आग तो मैं ही बुझा सकती हूँ—और किसी के वश की यह नहीं है। और सभी टोलियाँ इसी प्रकार कहती रहें—और कहती-कहती फिर लड़ भी पड़े—तो, इस तरह आग तो बुझेगी नहीं। इस तरह तो उस बेचारे का घर जल कर राख का ढेर बन जायेगा।

इसी प्रकार कोई व्यक्ति बीमार हो और दर्द से कराह रहा हो—डॉक्टर, वैद्य, हकीम और होम्योपैथिस्ट सभी उसे घेरे खड़े हुए हों, मगर उसको दवा देने के बजाय वे पहिले यह निर्णय करने पर तुल जाँय कि हम में से कौन इस मर्ज को ठीक समझता है या हम में से किसके पास इस मर्ज की ठीक दवा है तो वह व्यक्ति तो बेचारा ढेर ही हो जाय। तो, ऐसी बुद्धि पर मुझे तो तरस आता है।

और आज भारत की ही क्या, अपितु समूचे ससार की यही

समस्या है। संसार के इस रोग को जड़-भूत से मष्ट कर देने का रास्ता करम बाध तो अनक समुदाय है; अगर डॉक्टरों की मॉलि चामी तक के परस्पर में ही जलम रहे हैं और संसार के इस गग को चार जनका विस्तृत भी न्याय नहीं है। तो संसार दिन-रति-रुन चपनी मृत्यु की ओर अग्रसर हो रहा है। तो अपनी इस बात को एक बार में फिर करना चाहता हूँ कि अगर आप लोगों ने इस रोग का स्वयं ही इलाज न किया—ता प्रकृति कुपित होकर हमका इलाज स्वयं कर देगी। हम सब को मिटा डालेगी। हम सबको मिटा डालेगी तो हमारी आत्माएँ फिर अमित व्यवस्था में न जाने कहीं-कहीं के चरकर लगाएंगी—कौन-कौन से पानियों में घूमेगी—तो मनुष्य-शरीर धारण करने पर जो अगर परमात्म-भाव में नील न हो सके—ता इस बुद्धि-अव्यक्त पानि का प्राप्त करने पर भी हमन क्या दिया ? कुछ भी नहीं।

आप जिना हम दयाल हैं भारत के रोग का निदान करने के लिए काइ न काइ नइ पाटी अस्मिन् से आ जाती है और अन्य पानियों के समान फिर वह पाटी आ बही राधा भरती है कि तुम सब इस गग के विषय में कुछ भी नहीं जानते। यहाँ हमारे हाथों में राधा की मला आइ नहीं कि सबको रोटी-राखी मिना नहीं। तुम बुद्धियों दाहा और इन शर्मियों पर हमें बैठने का। ता इसका उत्तर में मलाएँ पाटी भरती है; तुम इन शर्मियों पर बैठने बाध्य हो नहीं हो। हमारा ही रक्त बरत देना

है, जो भारत की रोजी-रोटी की समस्या को हल कर सकता है। मगर दिन-पर-दिन घिगड़ती जाने वाली देश की दशा हमें यह स्पष्ट बतलाती है कि देश में समाजवादी, साम्यवादी, जन-सघ आदि जितनी भी पार्टियाँ हैं, आग बुझाने वाली उन पार्टियों के समान अभी वे परम्पर ही जूझ रही हैं और देश की समस्याओं को हल करने की ओर किमी पार्टी ने भी ध्यान नहीं दिया है—तो, उस घर के समान ही देश भी धीरे-धीरे राख का एक ढेर बनता चला जा-रहा है।

मैं समझ नहीं पाता कि क्या सत्तारूढ़ होने पर ही देश की समस्याओं का हल किया जा-सकता है—या कहीं भी किसी भी कार्य-क्षेत्र में जुट पड़ने पर देश की दशा को सुधारा जा-सकता है—आज देश के कोने-कोने में समस्याएँ दिखलाई देती हैं। पण्डित नेहरू तो इस घात को अलंकारिक भाषा में कहा करते हैं—वह कहा करते हैं—‘भारतवर्ष की ३५ करोड़ की आवाज़ी है और उसकी ३५ करोड़ ही समस्याएँ हैं।’ तो, मुझे उनके इस कथन में कोई भी अतिशयोक्ति नहीं मालूम पड़ती। आज वास्तव में, भारतीयों को परिवार, समाज, मोहल्ला और मोहल्ले की प्रत्येक गली की समस्या का हल करना है। तो, जब अनेक उलझी हुई गुत्थियों को सुलझाना है तो कुर्सियों पर बैठने का क्या इन्तज़ार करना, किसी भी एक गुत्थी को सुलझाने के लिए घँठ जाना चाहिए। वास्तव में, काम करने के इतने मौक़े हैं कि किमी भी कार्य को शुरू किया जा-सकता है।

मनुष्य इन्द्रियों का बाँधा और मोक्ष का लोपहा-भर नहीं है उसमें बुद्धि भी है और बल भी—ले आत्मस्वकृता ले इस बात को है कि वह अपने उस उत्तरदायित्व को समझे, जिस वह मूल गया है। फिर उसे इस बात की आश्चर्यकृता ही न हागी कि वह इन्द्रियों का मोह करे। फिर तो वह देश-भर में स्वयं विचारी पड़ो सम्स्थाओं में से किसी भी सम्स्था को मुक्तमाने के लिए बैठ जायेगा। और आज आत्मस्वकृता मो इसी बात की है। अगर भारत को फिर संवृद्धिशील और समस्त रोम-श्रेष्ठ ॥ मुक्त और आत्मस्वकृता बनाना चाहेंगे तो आचार-हीनता और अत्यन्त-विमुक्तता के कारण जीवन में जो अन्धकार भर गया है, उसे दूर भगाकर वहाँ आत्मा का प्रकाश भर। उसी देश का अन्धकार हो-सकता है अन्धकार नहीं। अपने विचारों से निरन्तर लड़ो और जीवन की श्वांति प्राप्त करो। अपना देश जाग उठेगा और जनता के पद पर अग्रसर होगा।

इस समय मुझ वहाँ अचम्भा होता है जब मैं अनेक विद्वानों को यह पत्र देकर मुझसे हूँ कि मनुष्य का स्वभाव ही ऐसा है कि वह पन्न की ओर अग्रगण्य रहता है। जब मैं दिल्ली में था तो प्रथम करत रूप एक दिन एक सभा में कहा—‘मनुष्य का पन्न तो मध्य है मगर अन्धकार नहीं है।’ और उस सभा की इस बात को सुनकर मैं सोचने लगा—एक शारीरिक के मूल से उठी बात भिन्नता

गोभनीय नहीं हो सकती। मालूम होता है, उन्होंने गहराई में उतर कर इस बात को नहीं कहा—क्योंकि अगर मनुष्य का स्वभाव गिरावट की ओर ही उन्मुख रहने वाला होता—तो, उपदेश देने की प्रथा का जन्म ही न हुआ होता। शास्त्रों को तैयार करने का प्रश्न ही न आया होता। और अगर प्रथा का जन्म हो भी गया होता—तो, उसे तुरन्त ही यमलोक भी पहुँचा दिया गया होता। शास्त्रों को भी जलाकर भस्म कर दिया गया होता। हजारों-लाखों वर्षों के बाद भी आज वे जीवित न होते।

तो, इनका अभी तक जीवित रहना इस बात का स्पष्ट प्रमाण है कि मनुष्य-स्वभाव निरन्तर उन्नति की ओर अग्रसर होने वाला है। शरीर-पिण्ड को मनुष्य नहीं कहा जाता, किन्तु इस पिण्ड में निवास करने वाली जो चैतन्य आत्मा है, मनुष्य की सज्ञा उसको दी गई है। और इस आत्मा का स्वभाव है कि वह इस शरीर-पिण्ड की सभी बुराइयों से निरन्तर सघर्ष रत रहती है। मगर जब आत्मा सो जाती है तो वातावरण में विद्यमान रहने वाली बुराइयों गड़बड़ उत्पन्न कर देती हैं—ठीक इसी तरह, जिस तरह शेर के सो जाने पर जंगल में गीदड़ों का ऊधम शुरू हो जाता है। मगर जब शेर जग कर गरजता है तो गीदड़ शान्त होकर अपनी-अपनी माँदों में सुँह छिपा लेते हैं—और आत्मा के जाग जाने पर भी गीदड़ रूपी बुराइयों दूर भाग जाती हैं। फिर क्रोध, अहंकार, माया, घृणा, द्वेष आदि दोषों का पता भी नहीं चलता—कि वे किधर चले

गये। इन गोशकों में कहीं जाकर मुँह खिपा दिया।

तो मैं करता हूँ मनुष्य का पतन खूब घड़ी लसका  
 खान खूब है। इसलिये बीचन के पत्र पर एक सिपाही की  
 मूर्ति आगे बढ़ो। अपने विचारों का सीधा सम्बन्ध अपने  
 आचार से करो। विचारों के अनुरूप अपने आचरण को  
 भी बनाओ। वास्तव में तुम्हारा, तुम्हारे परिवार का, समाज  
 राष्ट्र और समूचे मानव-समाज का कल्याण इसी सूझ-भूट  
 विचार-चक्र में निहित है।

बोधपुर }  
 १६-८-५३ }

## आत्मा को भी ग्रहण लगा है

आज आपाढ मास की पूर्णिमा है और आज से ही चातुर्मास प्रारम्भ हो रहा है। तो, जो भी मुनि आज आपके पास हैं, वे अब वर्षा के चार मास-पर्यन्त आपके नगर जोधपुर में ही निवास कर प्रतिदिन ज्ञान-वर्चा करेंगे। तो, यह अब आप पर निर्भर है कि अपने नगर जोधपुर के भव्य प्रांगण में बैठे हुये इस मुनि-भण्डल की ज्ञान-वर्चा से आप कितना लाभ उठाते हैं। अपने जीवन के कल्याण और मंगल के लिए इन दिनों आप, जीवन-भर पालन के हेतु, कौन सी व्रत-धारा को ग्रहण करते हैं और अपने पिण्ड के कौन से दोष का निवारण कर, स्वभाव से ही सत्-चित् और आनन्दमयी आत्मा की कलुपता को धो-डालते हैं। उस पर चढे मैल के आवरण को हटा कर दूर कर देते हैं।



और इस प्रकार अपनी आत्मा के वास्तविक रूप को अपने सामने ले-आते हैं ।

आप लोगों को यह तो ज्ञात ही होगा कि आज रात्रि को आकाश में एक मह-बोग की घटना बटने वाली है । चन्द्र, जो दरबान् और अदरप मकानों और महों का राजा माना जाता है, आज वह राहु से मिलित होगा । तो आज के पूर्णचन्द्र का बेदिप्तामान प्रकाश अतिथ्य कणों के लिए पीका तथा मन्द पड़ जायेगा । अन्तर्गत वास्तविक रूप हमारे नेत्रों से ओझड़ हो जायेगा । और आज हचारे, वालों और करोड़ों प्राणी इस रूप को देखेंगे—तो आज हचारे मऊ याका फेरेंगे हचारे दानी दान करेंगे और हचारे पुरवात्मा पुण्य करेंगे । और वह सब किस्मिय—भगर आप अपने इस प्रश्न का उत्तर किसी मऊ, किसी दानी भबवा किसी पुरवात्मा से पूछेंगे—तो प्रत्येक जगमें से केवल वही एक बात बड़ेगा—कि चन्द्र की सृष्टि के लिए । राहु की एकड़ से चन्द्रमा को हुदकारा मिसे—इच्छिय ! चन्द्रमा का दुज्ज दूर हो—इस लिए ! तो कम समी के इस उत्तर में केवल एक ही भावना निर्दिष्ट होगी—कि चन्द्रमा एक बार फिर, शीमास्थिरीय अपने वास्तविक रूप में हमारे नेत्रों के सम्मुख बमबमकर बमकने लगे ।

अरुण क्या है ! वह एक जम्मा तथा विचार-मस्त प्रार है । मगर माय-परापण लोग हचारे जगों से सूर्य, चन्द्र और राहु के इस रेश को देख-देख कर अपने रूप में क्या की जिस पुन्येठ भावना को पाकवे जसे आ रहे हैं, वहाँ पर केवल जननी वसी

भावना के व्यवहारिक रूप का वर्णन किया जा-रहा है। मैं कह रहा था कि उनके हृदय में सूर्य और चन्द्र की मुक्ति के लिए एक प्रयत्न भावना अपना कार्य करती है और अपनी उस भावना को व्यवहारिक रूप देने के लिए वे माला फेरते हैं, दान देते हैं और पुण्य करते हैं। इस रूप में सूर्य और चन्द्र की मुक्ति के लिए प्रयत्न करते हैं।

तो, लाखों-करोड़ों मनुष्यों की इस दया-भावना को देख देख कर कभी-कभी मेरे मन में एक प्रश्न उठा करता है कि करोड़ों मील की दूरी पर स्थित सूर्य और चन्द्र की मुक्ति के लिए जब मनुष्य यहाँ पृथ्वीतल पर बैठकर दया की भावना अपने मन में जगाता है और तुरन्त ही अपनी उस भावना को माला फेरकर, दान और पुण्य करके व्यवहारिक रूप में भी परिणित कर देता है—तो, वही मनुष्य अपनी इस आत्मा को, जो सूर्य और चन्द्र से भी अधिक महान् है, जिसके समुज्ज्वल प्रकाश में कोटि-कोटि सूर्य और अरब-खरब चन्द्र भी निस्तेज हो-सकते हैं और जो उसके इतने नजदीक है कि उसके पिण्ड में ही निवास करती है, मुक्त करने का प्रयत्न क्यों नहीं करता ? क्या आपके मानस में कभी इस चिन्तन ने भी जन्म लिया है कि इस देवों के भी देव और इन्द्रों के भी इन्द्र आत्मा को अनन्त अनन्त काल से ग्रहण लगा है। सुमकिन है, मेरी इस बात को सुनकर, शायद आज ही और अभी-अभी आप का ध्यान इस ओर गया हो और आपका मस्तिष्क आपसे कह रहा हो—नहीं तो ! तो, मैं कहना चाहता हूँ कि आपकी दूर की

बीनार्ह तो टीक है पर मजहीक की आपकी बीनार्ह कमजोर है। यही कारण है, जो आप वालों मोक्ष्य दूर पर होने बाह्य सूर्य और चन्द्र के माह्य को तो अनुभव कर लेंगे हैं मगर अपने ही अन्दर काले बासे आत्मा के माह्य का अनुभव नहीं कर पाते। तो जीवन की इससे अधिक बिछन्ना और हो भी क्या सकती है—कि आज का कपाय-कनुस्थ मन बल्ला मानव दूरदूरवर्ती सम्प्रदाय एवं पंथ की दुराहों को तो मज्जीमोति दल सज्जा है, पर उसे अपने हो पर में होने वाली गड़बड़ी नहीं रिलखाइ देते हैं, नहीं सुनाइ पड़ती है। तो, मैं समझता हूँ आज का जन-मनाज की यह एक अत्यंत समस्या है, जिसका इस आज का जन-मानवों का करना ही होगा। आज के जन-मानवों का यह परम-व्यक्ति कतम्ब है कि वे अपनी पास की दृष्टि को भी कन्ती ही माऊ और सुबरी रखें जितनी साऊ-सुबरी वे अपनी दूर की दृष्टि का रखते हैं।

हो तो मैं आप से आत्मा में लगे हुए माह्य की बात कह रहा था। आप में अनेक अथक कर्म के हैं और अनेक कूट। तो, मैं कह सकता हूँ कि अब तक आप अपने जीवन के बाजीसम्बास और माठ बम्बल देल चुके हैं। इस जीव में अपने बचपन को बचाना में और बचानी को बुझाव में बहते हुए भी आपने देखा है—और अब आप जीवन की उस मज्जिस्त पर आ-पहुँचे हैं जहाँ अपने इस शरीर को त्यागने के लिए आपको ठेपार रहना है। आनक बहरो पर मुँरिषों पड़नी शुरू हो गई हैं, आप

फे सिर के अनेक बाल सफेद हो गये हैं—और मैं आप पर सवार घुड़ापे को स्पष्ट देख रहा हूँ। उस घुड़ापे को मैं भली-भाँति देख-पारहा हूँ, जो एक दिन आपके इस पिण्ड को समूचा निगल जाएगा। तो, मैं आपसे पूछना चाहता हूँ—क्या आपने कभी भी अपने जीवन के इन पचास साठ वर्षों के दौरान में आत्मा में लगे ग्रहण के सम्वन्ध में सोचा है? इस ग्रहण से आपकी आत्मा किस तरह मुक्त हो, इस अपार कष्ट से उसे किस प्रकार छुटकारा मिले—क्या इस उपाय को खोजने में कभी आपने अपनी बुद्धि से काम लिया है? इस प्रकार का कोई प्रयत्न किया है? क्या आपके मन में कभी अपनी आत्मा की मुक्ति के हेतु भी दया का भाव आया है? और मैं देख रहा हूँ कि मेरे इस प्रश्न के उत्तर में आप विल्कुल मौन होकर बैठे हैं—तो, मैं समझता हूँ कि आपने इस गम्भीर प्रश्न पर कभी भी विचार नहीं किया है। इस सम्वन्ध में सोचने का कभी भी कष्ट नहीं उठाया है।

जैन-दर्शन कहता है—आत्मा को कर्म का राहु लगा है। वेदान्त कहता है—आत्मा को माया का राहु लगा है और बौद्ध-दर्शन कहता है कि आत्मा को वासना का राहु लगा है। और इस कथन का अर्थ है कि राहु लगने की सत्यता को सभी स्वीकार करते हैं—अन्तर है केवल परिभाषा और शब्दों का! तो, आचार्य शंकर के कथनानुसार हमें भी शब्दों के घीहड़-वन में नहीं भटकना है। आचार्य शंकर का कथन है—‘शब्द-जाल

महारण्य विरुध्द भ्रमण्य कारकम् ।' तो हमें भी राश्यों के इस अंगत को छोड़ कर सरल मार्ग से ही अपनी बाधा तप करनी चाहिए । और सरल मार्ग का अर्थ है कि हम जीवन के मूल-भूत सिद्धान्तों को समझने का प्रयत्न करें । जीवज की वास्तविकता और स्वयंता का अंकन करें ।

आपने कभी भी आत्मा के राहु से मुक्त नहीं किया है— इसीलिए आप असो तक अन्तर्भाग्य के पुद्गल में विभेता नहीं बन सके हैं । विभेता नहीं बन सके हैं तो आत्म-दर्शन भी नहीं कर सके हैं । और जब आप असो तक आत्म-दर्शन नहीं कर सके हैं तो विरह-दर्शन भी नहीं कर सके हैं । इस सम्बन्ध में बैत-दर्शन का कथन है—'अपरां वाप्यई से सर्व वाप्यइ ।' जिसने एक को जाना उसने सबको जान लिया । जिसने एक का दर्शन कर लिया उसने सब का दर्शन कर लिया उसने समूचे विरह का दर्शन कर लिया । मगर इस एक के सम्बन्ध में वैदिक परम्परा का एक श्रुति में बहुत ही गम्भीर प्रश्न किया है—'अस्मिन् विद्याये सर्व विद्यातं मवति । अर्थात् इस एक के ज्ञान होने पर सबको जाना वास्तविकता है । तो प्रश्न कितना गम्भीर है, उत्तर भी उतना ही तज-स्पर्शी है । और इस प्रश्न का उत्तर है—बहु एक है, आत्म-तत्त्व । और इस आत्म तत्त्व को नहीं जान सकता है, जो आत्मा के राहु से मुक्त कर उस पर विजय प्राप्त कर सकता है । जो, अन्तर्भाग्य के पुद्गल में विभेता बन सकता है ।

महात्मा महावीर ने कहा है—आत्मा का राहु है कर्म ।

और कर्म का कारण है, मिथ्यात्व। मिथ्यात्व ही आत्मा को नहीं चमकने देता है। जिस प्रकार गहरी और घनघोर घटाएँ, सूर्य के प्रकाश को, अपने आवरण में ढक लेती हैं, उसी प्रकार आत्मा के प्रकाश को यह मिथ्यात्व निगल जाता है। यही कारण है जो मिथ्यात्व को संसार में सर्वाधिक भयकर पाप माना गया है। संसार में जितने भी सम्प्रदाय हैं, पथ, दल और पार्टी हैं, उनसे हमारा कोई संघर्ष नहीं है। वास्तव में, हमारा संघर्ष तो मिथ्यात्व से है, तद्गत भ्रान्त धारणाओं से है। इसलिए जहाँ-जहाँ भी मिथ्यात्व मौजूद है, वहाँ-वहाँ सर्वत्र साधक के लिये मोर्चा है। दरअसल, प्रत्येक साधक का यह परम कर्तव्य है कि वह असत्य से लड़े, मिथ्यात्व से मोर्चा ले। उससे जूझ पड़े।

आज के सम्प्रदायवादी लोगों ने अखण्ड सत्य के भी टुकड़े-टुकड़े कर उसे अनेक भागों में विभाजित कर दिया है। और इस प्रकार उसे बहुत ही छोटा बना डाला है। फिर, सघसे घडा दुर्भाग्य यह है कि उसके किसी भी छोटे टुकड़े को अखण्ड एव पूर्ण सत्य मानकर अडियल टट्टू की भाँति उसी पर अड कर बैठ जाते हैं। वे कहते हैं—जो कुछ हम कहते हैं, जो कुछ हम करते हैं, वस, वही सत्य है। हमारे गुरु जो-कुछ भी करते हैं, जो कुछ भी कहते हैं, वही धर्म है, वही करने योग्य है। वही सब हम करते हैं। इसीलिए सत्य के नाम पर आज अनेक धर्म ग्रन्थों में मिथ्यात्व और असत्य

का पोष्य किया जाने लगा है। आज का अनुपायी-वर्ग और उसका नेता-वर्ग इसी एकल परम्परा का शिकार हो गया है, जिससे आज संसार में सभी ओर असत्य का ही बोझावाला सुनाई देता है। सभी वर्गों और पंथों में वही विचार-बारा ओर पकड़ गई—जिससे गुरु-गोबर एक हो गया है और मानव-समाज एक एकल रास्ते पर चल पड़ा है। तो जब हमने असत्य को ही सत्य मान लिया है, असत्य को ही सत्य का नामा परिना दिया है—तो ऐसी दशा में आत्म-अन्वेष की बात सोचना तो निरी मूर्खता है। अज्ञान का विधाविधावन है।

तो मैं आप लोगों से क्या चाहता हूँ कि इन पंथों को दूर फेंक दो इन सम्प्रदायों को दूर हटा दो। सम्प्रदाय और पंथ आपके द्वारा बनाये गए हैं आप इन्हें मिटा भी सकते हैं। आपकी इच्छा से वे एक दिन अन्त्य होत हैं—तो, इनके अन्त्य-विषय पर मंगल-गीत गाये जायें हैं, मगर एक दिन जब वे मर जायें हैं—तब इनके लिए कोई रोने वाला भी मयस्सर नहीं होता। इनकी कथा पर कोई मर्सिया पढ़ने वाला भी पैदा नहीं होता। परन्तु इससे विपरीत सत्य व कभी अन्त्य होता है और न कभी बढ़ भरता ही है। बढ़ तो अनादि और अकाल है। तो, मानव जब तक सत्य को सत्य के रूप में स्वीकार नहीं करेगा, जब तक वह अपना राहु के बंगुल से कैसे बूझ सकेगा। आत्म-अन्वेष कैसे कर सकेगा।

मैं इन लोगों को जो सत्य के मार्ग में अज्ञान बन कर अड़े

हैं और सत्य का समाच्छादन करके अपने स्वार्थों का प्रचार कर रहे हैं, सचेत कर देना चाहता हूँ कि वे इस तरह ससार को अधिक दिनों तक धोका नहीं दे-सकेंगे। इसीलिए मैं आपसे फिर कहता हूँ कि आप किसी भी पथ में रहें, किसी भी गुरु की माला फेरें और किसी भी सम्प्रदाय के नियमों का पालन करें, मगर आप इन पथों तथा सम्प्रदायों की दम घोटने वाली दीवारों से अपनी गर्दन को ज़रा ऊपर उठाकर बाहर के स्वच्छ और उन्मुक्त वातावरण में भी अपनी साँस लें। आप विश्वास कीजिए, इन पन्थों और सम्प्रदायों के बाहर का इठलाता हुआ पवन और पवित्र प्रकाश आपके दिल और दिमाग को पाक-साफ़ कर देगा। आपकी रुह को ताज़गी देगा—और इस प्रकार जब आप, ज्ञान की प्रखर किरण को हाथ में लेकर, मिथ्यात्व के विपरीत आगे बढ़ेंगे—तो, आप उस पर निश्चय ही विजय प्राप्त करेंगे—और अन्त में आत्म-दर्शन कर लेंगे—तो, विश्व-दर्शन भी। मगर इससे पूर्व आपको यह भली-भाँति समझ लेना है कि सत्य इन पन्थ और सम्प्रदायों की दीवारों में ही बन्द नहीं है। यदि आप सत्य के गवेषक हैं, सत्य का अनुसन्धान करना चाहते हैं, सत्य का पता लगाना चाहते हैं—तो, आप को पथों तथा सम्प्रदायों के सघर्षों तथा झगड़ों से ऊपर उठना होगा—तभी, आप अखण्ड सत्य का पता पा-सकेंगे। तभी, आप उसकी अर्चना या उपासना कर सकेंगे।



जरा मोक्षिये—अब सत्य हिमाञ्चल को गगन-बुन्नी  
 बोटियों से भी अधिक ऊँचा है, समुद्र से भी अधिक गहरा है  
 तथा आकाश से भी अधिक विस्तृत है—तो ऐसा सत्य पर्वों या  
 सम्प्रदायों की छत्र-दीवारों में किस प्रकार बन्द हो सकता है !  
 और आज तक वह हो भी नहीं सका है । इसीलिए मैं कह रहा  
 हूँ कि अखण्ड सत्य को लोक-निर्वाह के लिए आवश्यक है कि  
 आप इन पर्वों और सम्प्रदायों की इन घेरे-बंदी को तोड़ कर इस  
 के बाहर आ जाँय । अखण्ड सत्य का ब्याप्तक ही विप्लव के  
 घर को तोड़ सकता है । इस क्षिन्न-क्षिन्न कर सकता है और उसके  
 अधकार को नष्ट कर सकता है । और ऐसे इस सत्य के ब्याप्तक  
 का कबल एक ही नारा होता है—‘यत् सर्वं कथ्यम् ।’ जो सत्य  
 है वह मरा है । फिर भल ही वह सत्य चाह मेरा हो, चाहे दूसरे  
 का हो । मरं गुरु का हो चाहे किसी अन्य के गुरु का हो मेरे  
 पर्वीमी का हो मरं देव का हो चाहे किसी अन्य देव का हो वह  
 मरा ही है । वह सत्य कहीं पर भी हो किसी भी रूप में हो उस  
 पर मरा अनिर्वाह है । वह मरा है । मैं उस सत्य का ब्याप्तक  
 हूँ । मैं उसका पुञ्जारा हूँ ।

आज इन सम्प्रदाय में एक सम्प्रदाय या एक पंथ की बोली  
 मरधा भिन्न होता है किन्तुन अलग होती है । वह इस  
 बात से अपनी बोली अपनी भाषा में या कहता है—‘कथ्यम् क  
 कथ्यम् ।’ जो मरा है मरे गुरु का है वही सत्य है । और इस प्रकार  
 यह या सम्प्रदाय अखण्ड सत्य के भी टुकड़े टुकड़े कर रहा है । उसे

छोटे-छोटे टुकड़ों में घाँट देता है। उस अखंड को खंड खंड कर देता है।

भारत का पतन क्यों हुआ ? इस प्रश्न का उत्तर अनेक रूपों में दिया जाता है। कतिपय विचारक कहलाने का ढोंग रचने वाले व्यक्तियों का कहना है कि भारत का पतन जैनों की अहिंसा के प्रचार के कारण हुआ है। मैं कहता हूँ, उनका यह विचार सर्वथा गलत है। अहिंसा का अर्थ कायरता नहीं, बोरता है। वास्तव में, भारतवर्ष का पतन सत्य के टुकड़े-टुकड़े कर देने के कारण हुआ है। जब से पंथ और सम्प्रदायों ने सत्य का ठेका लेना शुरू किया, तभी से भारतवर्ष का पतन प्रारम्भ हुआ—और वह बराबर गिरता ही चला गया। गिरता ही चला गया—तो, आज इस दशा को प्राप्त हो गया। भारतवर्ष के इतिहास में उसके उन महान् दिनों की वर्णन भी लिपिबद्ध हुआ है, जब उसकी शक्ति, सत्कृति और धर्म के पवित्र बोलों से समूचा विश्व निनादित हो-उठा था—फिर, उन दिनों का वर्णन भी मिलता है, जब पथवादी तथा सम्प्रदायवादो धर्म गुरु भारतीय जनता को विराट् सत्य के नाम पर, अपनी-अपनी सकीणेतता का विष-मिला पानी पिलाने लगे। जनता को अमृत के नाम पर जहर बाँटा जाने लगा। और यह कहकर जनता को विष दिया जाने लगा—‘सोचो मत, विचार न करो, तर्क भी नहीं। मैं जो कुछ भी कहता हूँ, उसी पर श्रद्धा लाओ और उसी के अनुसार आचरण भी करो।’ तो, इस तरह उन दिनों जनता को अन्धी श्रद्धा का पाठ पढ़ाया गया और धर्म-

गुरुओं ने इसे जेबेरी कोठरियों में रहने का उपदेश वा आदेश दिया। अन्ध-विश्वास की रेशमी और मजबूत रस्सियों में इसे बाँधने का प्रयत्न किया—और दुर्भाग्य से वे अपने इस काम में सफल भी हुए।

ले आख़िर भारत के होनहार और विचारशील सभूतों से मैं कहना चाहता हूँ—कि जब समय आ-गया है कि वे निककर उन बन्धनों को तोड़कर बैठें। उन रेशमी और मजबूत रस्सियों को टुकड़े-टुकड़े कर दें बिनासे उन्हें आख़िर तक बाँध रखा गया है। आख़िर प्रत्येक विचारक का यह परम कर्तव्य है कि वह स्वयं के नाम पर चलने वाले पाक़राह, बड़ता और मिथ्यात्व का प्रयत्न विरोध करे और उन्हें के बाग़ में छा-भाई अन्धी बड़ों की बात को उखाड़ दें। एकत्र नायो-निशान मिटा दे। मिथ्यात्व के राहु से छुटकारा पाने का यह सर्व प्रथम और सर्वोत्तम उपाय है कि आख़िर प्रत्येक विचारशील व्यक्ति अपनी बुद्धि को पैनी रखे और अपने दिव्य में कम तथा सम्प्रदाय के आग्रह को दलित भी मान न दे।

दूसरा प्रश्न जो मनुष्य की भावना पर खड़ा है, वह है—परिमह का। रोच ही देखने में आता है कि मनुष्य अपने लिए सोने के सिंहासनों की त्रिक करता है; मगर जब समय वह पर नहीं सोचता कि इन सिंहासनों के निर्माण करने में इसे कितने दूसरों को बर्बाद करना पड़ता है। कितने दूसरों को मिटाना पड़ता है। 'स्वर्ग' भी जीवित रहो और दूसरों को भी जीवित रहने

दो'—जब उस प्रभु की ओर से सभी को यह अधिकार मिला है—तो, परिग्रह की दुर्भावना से प्रेरित होकर अपने इस अधिकार का दुरुपयोग क्यों ? प्रभु की आज्ञा को अवहेलना क्यों ? और दूसरों को बर्बाद करने, मिटाने का व्यवहार क्यों ? तो, यह तो मानव की अनधिकार चेष्टा है। तो, इस संसार में अगर जीवित रहने के लिए आये हो—तो, शानदार ढंग से जीवित रहो। वेदान्त की भाषा में, ईश्वर के रूप में जीवित रहो। और महावीर की वाणी में, परमात्मा के रूप में जीवित रहो। दूसरों की जिन्दगी के साथ खिलवाड़ करके जीवित रहे—तो, यह जीना नहीं है, यह तो मरना है।

जब मनुष्य मूल-रूप में एक होने पर भी परिवार, समाज और राष्ट्र के रूप में लाखों तथा करोड़ों के रूप में है, तो, किसी भी व्यक्ति का फिर केवल अपने लिए ही सोचना, अपने लिए ही कमाना और अपनी ही सुख-सुविधाओं का ध्यान रखना—समाज की चोरी करना है। उसका अपने मानवोचित कर्तव्यों से च्युत होना है।

भोग और विलास से परिपूर्ण जीवन की गणना परिग्रह की कोटि में ही की जाती है। कोई सम्पन्न व्यक्ति अपने लिए मोटरकार खरीद कर लाता है और उस कार को गैरेज में ही धन्द करके रख देता है—इस भय से कि कहीं कोई व्यक्ति कुचल कर न मर जाये—अथवा यदि उसे चलाता है तो दाँ-याँ देख कर नहीं चलाता, उसके ब्रेकों का इस्तेमाल नहीं करता। तो,

## अपराधित जीवन

साधक की साधना के सम्बन्ध में विचारकों के मस्तिष्क में सर्वथा ही दो विरोधी भावनाएँ अपना कार्य करती रही हैं। वास्तव में कन्हे छिपे वह ऐसा प्रश्न है, जिसका एक ही उत्तर निर्धारित करने में कन्हे हमेशा कठिनाई का अनुभव होता रहा है। इसीलिए कोई विचारक अपना शरीर-कण्ड को ही आत्मा की सृष्टि का साधन मानकर चला है और साधना के स्व-निर्धारण के समक्ष अपने चोर शरीर-कण्ड के अनगिनती चित्र प्रकट होते हैं—मगर दूसरा कन्हे इस वर्चस्व को अमर्यादित अस्तित्व और अवस्था की भावना से सर्वथा शून्य यापते हुए कन्हे छिपे विपरीत अपने विचार प्रकट करता आया है। बड़ी कारण है जो इस सम्बन्ध में जन-साधारण में भी हमेशा दो विरोधी विचार

रहे हैं। आप लोगों में से कोई पहिले विचारक की बात में अपनी बात जोड़कर कहता है—साधक को ऐसा ही बनना चाहिए। एक साधक को ऐसा ही होना चाहिए। अगर ऐसा ही तपस्यामय जीवन हो—साधक का, तो फिर बात ही क्या है। मगर दूसरा व्यक्ति अगर दूसरे विचारक के विचारों का पोषक है तो तुरन्त ही बोल उठता है—साधना की भी तो मर्यादायें हैं। साधक कोई अघा हाथी तो नहीं है, जो दीवार से मार मार कर अपना सिर फोड़ता रहे और जब तक उसका सिर फूटकर खील खील न हो जाये, तब तक दीवार पर उसे पटकता ही चला जाये। जब साधक के आँखें हैं और उसके पास बुद्धि भी है तो वह अपने जीवन को इस रूप में क्यों न ढाले जो अपने चारित्र के बल के प्रकाश से ससार को प्रकाशित करता हुआ अपने जीवन की मज्जिल को भी अच्छी तरह से पार कर जाये।

तो, अब जो प्रश्न है, वह है यह कि साधक को इन दोनों मार्गों में से कौनसा मार्ग अपनाना चाहिये ? अपने जीवन को किस रूप में ढालना चाहिये ? क्या वह अपने शरीर को गलाते हुये जीवन की साधना को पूरा करे—अथवा इस शरीर से लोक की सेवा करते हुये आत्म-कल्याण के पथ पर आगे बड़े ? साधक के जीवन से सम्बन्धित इस प्रश्न के उत्तर के लिये आप प्रायः विश्व के किसी भी धर्म की पुस्तक को उठाकर देख लीजिये, सभी धर्म-ग्रन्थों में इस प्रश्न का उत्तर आपको उलझा हुआ—सा ही मिलेगा। किसी विचारक ने इस प्रश्न का उत्तर किसी रूप में

दोनों ही स्थिति खराब हैं। कार की उपयोगिता चरमे में ही है, उसे बन्द कर रखने में नहीं। और उसे अर्थापूर्व बचाना भी लठरे से काशी नहीं है। उसके त्रेको का उपयोग करके ही उसे बचाया जादिये। इसी प्रकार योग-विज्ञात की गाड़ी को बहाते समय भी विवेक और त्याग के त्रको का इस्तेमाल बराबर करते रहना चाहिये—घर-बा परिवार, समाज और राष्ट्र को आपसी गाड़ी से सर्वशु कतरा बना रहेगा। इसलिए योग-विज्ञात का जीवन व्यतीत करते समय भी विवेक और त्याग का सर्वशु कबात बनात रहिये। अगर आप उस समय भी विवेकहीन बन रहेंगे—तो उस नारकीय जीवन से आपके शीघ्र ही छुटकारा मिल जायगा—और आप में अहिंस, क्षय, अस्वेद अश्रुचर्च और अपरिमह आदि गुणों का विकास होगा और आपके मानव का वास्तविक म्म आपके सम्मुख आजायेगा।

और तीसरा म्मण प्रमाद का है। प्रमाद के करस ही हम अपनी अन्तः शक्तियों को पहिचान लेते पर भी उन्हें आत्मोत्थान में नहीं लगा पाते—नहीं लगा सकते—इसलिए उस शक्ति को वा आत्म-वर्तन का इच्छुक है और एक ही क्षय का पुजारी है, प्रमाद से सर्वशु दूर रहना चाहिये।

चौथा म्मण कषाय का है। कषाय-अशुभित मनुष्य न अपना ही कषाय कर सकता है और न किसी दूसरे का हो! कषय जीवन सर्वशु पन्नोन्मुक्त रहता है। वो स्वयं को पछा की ओर जाने से बचाने के लिए वह आवश्यक है कि

मनुष्य कपाय पर विजय प्राप्त करे।

और पाँचवाँ ग्रहण योग का है। अपने मन, वचन और शरीर को सदा सत्-कार्यों में त्रियोजित करते रहना ही इस ग्रहण से बचने का सर्वोत्तम उपाय है।

तो, इस प्रकार आत्मा के अनेक ग्रहण हैं। सूर्य और चन्द्र को प्रसने के लिए दो ही राक्षस हैं, मगर इस आत्मा को प्रसने के लिए अनेक दुर्गुण मुँह-चायें बैठे रहते हैं। तो, इन सब दुर्गुणों के आधिपत्य से आत्मा को मुक्त करना ही जीवन का एकमात्र ध्येय है।

साथ ही मानव का जीवन दुहरा होता है। एक तरफ़ उसे परिवार, समाज और राष्ट्र की बुराइयों से लड़ना पड़ता है और दूसरी ओर उसे अपनी आत्मा को प्रसने वाले अनेक राहु-केतुओं से भी निरन्तर लड़ते रहना पड़ता है। जैसे एक मैनिंक अपने राष्ट्र की रक्षा बाहर और अन्दर दोनों ओर से करता है, उसी प्रकार हर एक इन्सान को चाहिए कि वह अपने जीवन को विकसित करने के लिए बाहर और भीतर की सभी बुराइयों से लड़ता रहे—और मत्य जहाँ भी दिखलाई दे, जहाँ भी मिले, उसे वहाँ से ग्रहण करले। अपनी बुद्धि और विवेक को सदा जागृत रखे। वास्तव में, अपनी आत्मा को ग्रहण से मुक्त करने का यही एक सर्वोत्तम और प्रशस्त मार्ग है। आत्म-दर्शन—इस तरह विश्व-दर्शन करने का यही सरल उपाय है।



विषा है और किसी ने किसी रूप में ।

मेरी दृष्टि में साधक के सिवा जहाँ तक तितिक्षा का प्रश्न है, प्रकृति के उपद्रवों को सहन करने की बात है, जहाँ तक मैं कहूँगा कि किसीके इस योग्य हो बनना ही चाहिये कि वह गर्मी सर्दी और वर्षा को सहन मात्र से ही सहन कर ले । भूख और व्यास को आत्म-सूचक बर्बरता कर ले । सर्दी सहन करने का अक्सर आये तो छोट-बोट न हो जायें । गर्मी बर्बरता करने की नीयत आये तो डर न हो जाये । भूख को और मोहन मिथने में देरी हो तो सारे मोहनत्व को धर पर न चला ले । व्यास को बरासी और बरस पड़—बैठे पर या पल्लि पर, मैं तो व्यास मर रहा हूँ—धरे तुम सब कहाँ मर गये ? इसी प्रकार गुद पिन्ड्रावे शिप्यों पर—धर दुष्टो । तुम सब कहाँ चले गये मैं तो व्यास के करघे मर गया । मानो गुरुजी न केजों की वह कीच पानी पिन्ड्रावे के सिवा ही शम्पू की हो । कोई डॉक्टर, वैद्य या हर्षीस बीमार की सेवा क सिवा इसलिये धर से बाहर न निकले—क्योंकि, बाहर उस समय कड़कवासी बूँ पड़ रही है अथवा मूसलाधार वर्षा हो रही है । उन समय बूँ में निकलने पर तो उसे बूँ लगाने का डर छटावे और पानी में निकलने पर सुझम काँधी और कुतार का सब झटके मन में धर कर बैठे । इसी प्रकार मान को खोजन-माथों की गहरी अभिपारी झुकी हुई है—मानो का जोर अपनी चरम सीमा पर है और तभी आपके किसी बहोश्वे के बहाँ कोई गडबड हो जायें है और वह सहायता क सिवा आपकी पुकारता

है, आवाज पर आवाज देता है, मगर आप मौसम और समय की कठोरता की बात सोच कर चुप लगा जाते हैं, उसकी आवाज का उत्तर भी नहीं देते—तो, साधक की यह स्थिति अच्छी नहीं कही जा-सकती। मेरे विचार में इसे कोई भी पसन्द नहीं करेगा—क्योंकि उसकी यह स्थिति आपके मन में गौरव की भावना को नहीं जगा सकती—इसके विपरीत यह तो आपके मन में हीन-भावना को जन्म देती है।

और अभाग्यवश पिछले अनेक वर्षों से भारत में साधक की यही स्थिति चली आ रही है, जिससे भारतीयों का नैतिक-स्तर कहीं का कहीं पहुँच गया है। उसकी इस हीन-भावना का जो-भी बुरा प्रभाव पड़ा है उसको आज हम अपनी आँखों से देख रहे हैं। भारत के नैतिक-पतन की जन्म-दात्री वास्तव में साधक की यह हीन-भावना ही है, जिसने भारतीयों को विनाश के गहरे गर्त में गिरा दिया है। इसी के कारण आज न साधु, साधु रह गया है, और न गृहस्थ, गृहस्थ ही। दोनों ने ही अपना कर्मठ रूप विल्कुल भुला दिया है। और अब आकर तो यह स्थिति पैदा हो गई है कि इनमें से प्रत्येक अपने मन में अपने ही सुखों की कल्पना करता हुआ जीवन को समाप्त कर देता है। मखमली सेज पर सोने की चाह में ही मर-मिटता है।

तो, जब गृहस्थ की यह स्थिति हो गई तो उसका क्षत्रियत्व नष्ट हो गया। रण-क्षेत्र में जूझने वाले सिपाही का-सा ओज

## अपराधित धीवन

साधक की साधना के सम्बन्ध में विचारकों के दृष्टिकोण में सर्वथा ही दो विरोधी माधनार्थ अपना कार्य करती रही हैं। वास्तव में, उनके द्विपक्ष ऐसा प्रकट है जिसका एक ही उत्तर निर्धारित करने में उन्हें हमेशा कठिनाई का अनुभव होता रहा है। इसीलिए कोई विचारक अपार शरीर-कष्ट को ही आस्था की मुक्ति का साधन मानकर चला है और साधना के स्व-निर्धारण के सम्यक् करने और शरीर-कष्ट के अनगिनती विषय अक्रिय किये हैं—मगर दूसरा उसके इस वर्चस्व को अपराधित, असंगत और अनिष्टाय की साधना से सर्वथा शून्य मानते हुए उसके ठीक विपरीत अपने विचार प्रकट करता आया है। यही कारण है जो इस सम्बन्ध में अन्ध-साधारण में भी हमेशा दो विरोधी विचार

रहे हैं। आप लोगों में से कोई पहिले विचारक की बात में अपनी बात जोड़कर कहता है—साधक को ऐसा ही बनना चाहिए। एक साधक को ऐसा ही होना चाहिए। अगर ऐसा ही तपस्यामय जीवन हो—साधक का, तो फिर बात ही क्या है। मगर दूसरा व्यक्ति अगर दूसरे विचारक के विचारों का पोषक है तो तुरन्त ही बोल उठता है—साधना की भी तो मर्यादायें हैं। साधक कोई अधा हाथी तो नहीं है, जो दीवार से मार मार कर अपना सिर फोड़ता रहे और जब तक उसका सिर फूटकर खील खील न हो जाये, तब तक दीवार पर उसे पटकता ही चला जाये। जब साधक के आँखें हैं और उसके पास बुद्धि भी है तो वह अपने जीवन को इस रूप में क्यों न ढाले जो अपने चरित्र के बल के प्रकाश से ससार को प्रकाशित करता हुआ अपने जीवन की मजिल को भी अच्छी तरह से पार कर जाये।

तो, अब जो प्रश्न है, वह है यह कि साधक को इन दोनों मार्गों में से कौनसा मार्ग अपनाना चाहिये ? अपने जीवन को किस रूप में ढालना चाहिये ? क्या वह अपने शरीर को गलाते हुये जीवन की साधना को पूरी करे—अथवा इस शरीर से लोक की सेवा करते हुये आत्म-कल्याण के पथ पर आगे बढ़े ? साधक के जीवन से सम्बन्धित इस प्रश्न के उत्तर के लिये आप प्रायः विश्व के किसी भी धर्म की पुस्तक को उठाकर देख लीजिये, सभी धर्म-ग्रन्थों में इस प्रश्न का उत्तर आपको उलझा हुआ-सा ही मिलेगा। किसी विचारक ने इस प्रश्न का उत्तर किसी रूप में

दिखा है और किसी ने किसी रूप में !

मरी दृष्टि में सापक के लिये वहाँ तक त्रिदिपा का प्रश्न है, प्रकृति के वपशुओं को सदन करने की बात है, वहाँ तक मैं कहूँगा कि हमारे इस पोष्य से बनना ही चाहिये कि वह गर्मी सर्दी और वर्षा को सदा-भाव से ही सदन कर ले। मूल और व्यास को आत्मिक-पूषक बहारत कर ले। सर्दी सदन करने का अवसर आप तो छोट-पोट न हो जाये। गर्मी बहारत करने की तीव्रता आप तो डर न हो जाय। मूल कने और मोक्षम निकले में बेरी हा तो सारे मोहसल को सर बर न कटा स। व्यास कने पुरासी और बरस पड़—बेन पर या पल्लि पर मैं तो व्यास मर रहा हूँ—मरे तुम सब क्यों मर गये ? इसी प्रकार गुह पिच्छाये शिष्यों पर—मरे दुष्टो ! तुम सब क्यों मर गये मैं तो व्यास के करण मर जाता। मानो गुहजी ने चेजों की वह कीड पानी पिछाने के सिध ही इकट्ठी की हो। कोइ डॉक्टर बेध बा इकीम बीमार की सेवा के लिये हर्मिजये घर से बाहर न निकले—क्योंकि बाहर उस समय कड़कड़ाती बूष पड़ रही है अथवा मूछाधार वर्षा हो पड़ी है। उस समय बूष से निकलने पर तो उसे बूष करने का डर सताये और पानी से निकलने पर जुझम जोखो और बुझार का मय उसके मन में धर कर बैठे। इसी प्रकार मान को छँपन-भाषों की गहरी अँकियासी मुकी हुई है—पानी का जोर आपकी चरम-सीमा पर है और तमी आपके किसी पक्षीखी के वहाँ कोई गड़बड़ हो जाती है और वह सहायता के सिध आपको पुकारता

है, आवाज पर आवाज देता है, मगर आप मौसम और समय की कठोरता की बात सोच कर चुप लगा जाते हैं, उसकी आवाज का उत्तर भी नहीं देते—तो, साधक की यह स्थिति अच्छी नहीं कही जा सकती। मेरे विचार में इसे कोई भी पसन्द नहीं करेगा—क्योंकि उसकी यह स्थिति आपके मन में गौरव की भावना को नहीं लगा सकती—इसके विपरीत यह तो आपके मन में हीन-भावना को जन्म देती है।

और अभान्यवश पिछले अनेक वर्षों से भारत में साधक की यही स्थिति चली आ रही है, जिससे भारतीयों का नैतिक-स्तर कहीं का कहीं पहुँच गया है। उसकी हम हीन-भावना का जो भी बुरा प्रभाव पड़ा है उसको आज हम अपनी आँखों से देख रहे हैं। भारत के नैतिक-व्यतन की जन्म-दात्री वास्तव में साधक की यह हीन-भावना ही है, जिसने भारतीयों को विनाश के गहरे गर्त में गिरा दिया है। हमी के कारण आज न माधु, माधु रह गया है, और न गृहस्थ, गृहस्थ ही। दोनों ने ही अपना कर्मठ रूप खिल्लूला सुला दिया है। और अब आकर तो यह स्थिति पैदा हो गई है कि इनमें से प्रत्येक अपने मन में अपने ही सुगमों की कल्पना करता हुआ जीवन को समाप्त कर देता है। मग्नमन्त्री नेत्र पर मोने की चाह में ही मर-मिटता है।

तो, जब गृहस्थ की यह स्थिति हो गई तो उसका क्षत्रियत्व नष्ट हो गया। रण-क्षेत्र में जूझने वाले सिपाहों का-मा आज

समाप्त हो गया। इसीलिये आत्र गृहस्थ समझ पड़ने पर मनु सक्त की शक्ति लड़ा-लड़ा सब कुछ अपनी पॉलों से रेलता रहता है। आत्र वह रूप और वर्ण को परमाहू करता है। अपने कर्तव्य-यत्न से बढका हुआ कुमार्ग पर आगे बढ़ता जाता शरीर-सुख की चिन्ता में ही निमग्न रहता है। जीवन के उत्पन्न की ओर ध्यान न देकर इस बाधर शरीर को सजाकर जीवन-हीना को समाप्त कर देता है। तो ऐसे कर्तव्य-विमुक्त और मनु सक्त गृहस्थ से अपनी और संसार की भलाई के सम्बन्ध में क्या होना जाना है। तो ऐसे को जीवन है, उन्होंने भारतवर्ष के तीर्थ को नष्ट कर दिया है।

पक्षि और अश्व के आश्रय में कमीन-आसमान कैसा अन्तर है। बैरव और कृत्रिम में भी। आत्र का आश्रय भोजन और बल्य की चिन्ता करता है, मगर फिर भी भरणे और लज्ज-योग्य नहीं पाता। आत्र वह अज्ञान के अन्धकार में पड़ गया है और ज्ञान की मशाल को उसके पास ही वह बुझ गई है, इसीलिये आत्र उसे भोजन-बल्य की चिन्ता करने पड़ती है। मगर दुर्गो पूरा बाध आश्रय को इस सम्बन्ध में स्वेचना विचारता नहीं पड़ता था। इस सम्बन्ध में वह कमी लगता ही न था। एक बार उस युग के आश्रय से किसी ने पूछा—ज्ञान की मशाल हाथ में लेकर इसके प्रकाश को देश के कोने-कोने में पहुँचाने की तैयारी में तो हो, विपत्ति ! मगर भोजन और बल्य क्यों पाओगे ? तो, उस आश्रय से इस प्रश्न के उत्तर में प्रश्न

कर्त्ता से कहा—जो प्रभु के भक्त हैं और प्रभु के बताये मार्ग पर आगे बढ़ रहे हैं, उन्हें भोजन और वस्त्र की चिन्ता नहीं सताती । अगर उन्हें कोई दे तो ठीक और न दे तो भी ठीक । उसके लिए प्रकृति के भाँडार का द्वार खुला पड़ा है । भोजन और वस्त्र की चिन्ता साधक को पथ-च्युत नहीं कर सकती—भद्र ! इसीलिए वह अबाध-गति से अपने पथ पर आगे बढ़ता चला जाता है । शरीर-सम्बन्धी कोई भी आवश्यकता उसके पैरों में बेड़ी बनकर नहीं अटक सकती और न उस जाते हुये को रोक ही सकती है । साधक का जीवन साधनामय होता है, भोग और विलास में अनुरक्त नहीं—इसीलिये वह किसी भी परिस्थिति का सहर्ष स्वागत करता है ।

और उस साधक ब्राह्मण की यह गौरवमयी वाणी आज भी गूँज रही है, मगर आज के विलासी जीवन उसे सुन नहीं पाते । ब्राह्मण भी नहीं और न क्षत्रिय ही—वैश्य भी नहीं । आज तो ये सभी अपना ब्राह्मणत्व और क्षत्रियत्व विल्कुल भूल गये हैं । मगर उस युग के ब्राह्मण में ब्राह्मणत्व का तेज दमदमकर दमक रहा था, तभी तो वह अपनी ओजस्वी वाणी में यह सघ-कुछ कह सका था । अभद्र को भद्र और अशिक्षितों को शिक्षित बनाने देश और समुद्र-पार के देशों के कोने-कोने में ज्ञान की तेजोमय मशाल को अपने हाथ में लेकर जा-सका था । भारतीय सस्कृति की छाप सभी के मन और मस्तिष्क पर लगा सका था ।

उस समय के क्षत्रियों और वैश्यों ने भी अपनी इसी जिन्दा-



बिही की सहायता से जाइए के हम कार्य को आगे और और आगे बढ़ाया। उस समय के बैरव आइ की मूर्ति गदियों पर पड़-पड़ नमक और तक बेच कर अपने जीवन को समाप्त कर देने वाले बैरव नहीं थे। उन्होंने सूर देशों के विस्तृत मैदानों दुर्गम पहाड़ों और मजानक जंगलों को पार कर भारत के गौरव को आप जन देश-वासियों के मन पर अंकित की। पूर्वोक्ता युद्ध बस्तुओं लेकर वे उन देशों में पहुँचे और अंकित मूल्य लेकर उन वस्तुओं को उन देशों के रहने वालों के हाथों उन्होंने देना। पहिली बार मात्र पहुँचने की बात उनके सम्मुख आई; मगर फिर कमी भी उनसे वस्तुओं का मात्र नहीं पूछा गया। देखी की वह युग के बैरवों की प्रामाणिकता! यही कारण है जो उन्होंने भारत वय में कश्मी का डर लगा दिया। भारतवर्ष को खोने की चिड़िया बना दिया।

मगर मात्र ही उन दूसरे देशों का रोषण्य भी नहीं किया। अपने देश का मात्र उन देशों में देना और उन देशों का मात्र वे खरीद कर अपने देश में लाये। साथ ही उन देशों को कश्मी संस्कृति की तब रागनी भी प्रदान की जिससे उन देशों के निवासी सपक्षानाशक जीवन-यथ पर आसन्न हुए और भारतवर्ष की उस संस्कृति को आशतक भी न भूल सक। उनमें इतिवत् का तब था इर्मलिये तो वे इतना-कुछ कर सके।

किन्तु अब मैं वे अपने इस पवित्र कर्तव्य को भूले और अपने ही म्याम आंग मोग-बिकाम में निमग्न रहने लगे तब से हमारा

यह तेज ठहा होगया। तो, उनके वे सोने के महल भी धूल में मिल गये। भामाशाह और जगहू के आदर्श को वे भूल गये तो भोग के कीड़े बनकर बिलबिलाने लगे। और आज वास्तव में, वे अपनी ऐसी ही जिन्दगी बिता रहे हैं। आज उनमें से क्षत्रियत्व निकल गया है तो उनमें कष्ट सहने की शक्ति भी नहीं रह गई है। इसीलिए आज वे सरस्वती की उपासना करना मूर्खता की बात समझने लगे हैं, मगर दुख इस बात का है कि वे लक्ष्मी की उपासना करने में भी असमर्थ हैं। वास्तव में, इस प्रकार आज वे अपग और निकम्मे हैं। दरिद्र और कमजोर हैं। उनका जीवन व्यर्थ और प्रयोजन से शून्य है। आज वे जब अपना कल्याण कर सकने में ही असमर्थ हैं तो दूसरे का कल्याण फिर वे किस प्रकार-कर सकते हैं। कर सकते भी नहीं और करते भी नहीं। आज के क्षत्रियत्व से हीन ये वैश्य।

आज क्षत्रिय जाति भी क्षत्रियत्व से हीन हुई दृष्टिगोचर होती है। एक समय था, जब देश को रक्षा का समूचा भार इसी जाति के वीरों के कंधों पर था। देश में निवास करने वाली सभी जातियों ने इस जाति के वीरोचित गुणों पर रीक कर इसे अपना राजा और रक्षक स्वीकार किया था—और वास्तव में, इस कौम के अनेक वीरों ने अपनी प्रजा की रक्षा करने में कभी आना-कानी नहीं की थी। वे प्रतिक्षण, प्रतिपल तैयार रहने वाले बुद्धिमान वीर, साहसी, अडिग और सतर्क प्रहरी थे—देश के। अपनी प्रजा के। मगर जब ये वीर भी अपने प्रहरी के कर्तव्य को भुला



हैं—तो ये भूत नहीं तो और क्या है ! कोरे भूत ।

तो, आज के इन भूतों को अगर मानव बनना है तो अपने पूर्वजों के चरित्र को देखना होगा, अपने चरित्र को उसी के अनुसार ढालना होगा । तभी उनके चरित्र में सुगन्ध उत्पन्न हो सकती है, अन्यथा नहीं । सभी प्रकार के परिपथ केवल साधुओं के लिए ही रिजर्व नहीं कर दिये गये हैं—जैसा कि आम तौर पर आज का प्रत्येक गृहस्थ सोचता है । साथ ही उसकी यह धारणा भी गलत है कि गृहस्थी भोग-विलास में रत रहने के लिये ही पैदा हुआ है । मैं कहता हूँ, सर्दी-गर्मी और भूख प्यास को सहन करने की शक्ति गृहस्थ में भी होनी चाहिये । परिपथ सहन करने की भावना उसमें भी होनी चाहिये । भगवान् महावीर की वह पवित्र वाणी केवल भिक्षा का पात्र लेकर माँगने वाले के लिए ही नहीं है । वह साधु की मोली में वन्द नहीं करदी गई है । वह तो विशाल आकाश के नीचे पृथ्वी के कण-कण में व्याप्त है । अगर गृहस्थ ठीक सोचने की क्षमता स्वयं में फिर से उत्पन्न करले तो उस वाणी का रसास्वादन साधु की भाँति वह भी कर सकता है । परिपथ की तितिक्षा में से उसे भी बहुत कुछ मिल सकता है । वह भी साधना का जीवन व्यतीत कर सकता है । अपने पूर्वजों के समान एक बार फिर वह मानव बन सकता है ।

यदि कोई साधु बनकर ही साधना का जीवन व्यतीत करना चाहता है—तो, उसे बहुत कुछ सोच-समझ कर इस क्षेत्र में आना चाहिये । इस बात को भली प्रकार समझ लेना चाहिये कि कोई

बैठ और हास-विज्ञास में रत होगये—साझे और शराब में भल्ल हो गये—तो चरित्रत्व का भोज इनमें से निकलकर इनसे बहुत दूर चला गया। जब ये रसक से मकड़ बन गये—तो इनका खोबम भी निहम्मा और दूषित हो गया। और इस तरह जब ये अपने कर्तव्य को भूल गये—तो इनके सोने के सिंहासन भी धूल में मिश्र गये। इनका बह्मण्य नष्ट हो गया और आज तो वे कस कगार पर लगे हैं कि रक्षा का एक इन्का मौक़ हो उन्हें बहुत नीच गिराकर समाप्त कर सकता है। आज जब वे अपनी ही रक्षा करने में असमर्थ हैं तो देश की रक्षा का अधिकार भी इनके निजम हाथों में से चन्ना न छोन दिया है। और चरित्रत्व से शून्य व क्षत्रिय।

जिन्होंने कभी भारतवर्ष की सम्पदा-संस्कृति को संसार के कोन-कोन में फैलाया था। जिन्होंने भारतवर्ष में सोने के महल बनाये व मगर जो महल आज दरबारों के रूप में परिवर्तित होगये हैं। जिन महलों व दरबारों में आज मृत और मृत विरासत करते हैं—मृत और मृत के रूप में वे मानव। जिन्होंने जीवन के आदर्श और कल्याण को निरुद्ध मुता दिया है। जीवन की महत्ता को विमूल्य कर दिया है। समाज के प्रति अपने कर्तव्य का जो आज ज्ञान ही नहीं। हमारे के सुख-दुःख की कल्पना जो आज कर सकत ही नहीं। जो आज किसी के हमदर्द नहीं हमसे चिराबी बनकर उसका मुँह का दुःख में और दुखी के दुःख का बढ़ाकर दुःखाना-तृणुमा कर देने में ही अपना बह्मण्य समझते

हैं—तो ये भूत नहीं तो और क्या हैं ! कोरे भूत ।

तो, आज के इन भूतों को अगर मानव बनना है तो अपने पूर्वजों के चरित्र को देखना होगा, अपने चरित्र को उसी के अनुसार ढालना होगा । तभी उनके चरित्र में सुगन्ध उत्पन्न हो सकती है, अन्यथा नहीं । सभी प्रकार के परिपय. केवल साधुओं के लिए ही रिजर्व नहीं कर दिये गये हैं—जैसा कि आम तौर पर आज का प्रत्येक गृहस्थ सोचता है । साथ ही उसकी यह धारणा भी गलत है कि गृहस्थो भोग-विलास में रत रहने के लिये ही पैदा हुआ है । मैं कहता हूँ, सर्दी-गर्मी और भूख प्यास को सहन करने की शक्ति गृहस्थ में भी होनी चाहिये । परिपय सहन करने की भावना उसमें भी होनी चाहिये । भगवान् महावीर की वह पवित्र वाणी केवल भिक्षा का पात्र लेकर माँगने वाले के लिए ही नहीं है । वह साधु की झोली में बन्द नहीं करदी गई है । वह तो विशाल आकाश के नीचे पृथ्वी के कण-कण में व्याप्त है । अगर गृहस्थ ठीक सोचने की क्षमता स्वयं में फिर से उत्पन्न करले तो उस वाणी का रसास्वादन साधु की भाँति वह भी कर सकता है । परिपय. की तितिक्षा में से उसे भी बहुत कुछ मिल सकता है । वह भी साधना का जीवन व्यतीत कर सकता है । अपने पूर्वजों के समान एक धार फिर वह मानव बन सकता है ।

यदि कोई साधु धनकर ही साधना का जीवन व्यतीत करना चाहता है—तो, उसे बहुत कुछ सोच-समझ कर इस क्षेत्र में आना चाहिये । इस बात को भली प्रकार समझ लेना चाहिये कि कोई

मी केवल साधु का भेष धारण कर लेने से ही साधु नहीं बन जाता । अगर वह भोगों का पूरी तौर से छोड़ नहीं सका है तो साधु के रूप में भी वह अधिक दिनों तक ठहर नहीं सकेगा । ठहर नहीं सकेगा—यह भगोड़ सिपाही के समान जल्दा जीवन फिर निकम्मा और दुर्लभ हो जायेगा । वास्तव में साधु के क्षेत्र में प्रवेश करने पर उस पर गहरा उत्तरदायित्व आना है । यहाँ पर सामूहिक बलना का भी साथ में ले कर चलना पड़ता है । गुरुत्व के समान साधु का जीवन किसी विशेष मयुराक्ष काँति और देश से बँधा हुआ नहीं होता—वह तो समूचा विश्व को मानवता का सम्बन्ध देने के लिये ही जीवन-धूसर पर आगे बढ़ता है । और वह वह इन्ने महान् और परम पवित्र कृतव्य को हर समय अपने सामने रखता है तो अनन्त जीवन में परिपक्व भी बात हो जा ही जाती है । मूल-व्याप्त, मनी-गमी मान-अपमान और पृथा-उपद्रव आदि सब कुछ उसे छोड़ कर देना पड़ता है ।

तो इस तरह माना साधु का क्षेत्र बहुत बड़ा है—उसका कार्य-क्षेत्र समूचा विश्व है और गुरुत्व का क्षेत्र उसके सुकृतिबोध में बँटा है बहुत छोटा । अगर जहाँ तक सिद्धि का प्रश्न है, वह दोनों के लिये एकमात्र है । इस विषय में केवल इतना ही उत्तर है कि यह प्रश्न साधु के सम्मुख प्रत्यक्ष आता है और गुरुत्व के सामने वह अनन्तर खड़ा ब्यस्तित होता है । कभी-कभी आता है । और हमका धरना है, गुरुत्व का अनन्त सुविचार्य प्रसन्न । अगर मानु उन सुविचार्यों से दूर जाकर आता होगा है । वह इच्छित

साधु नहीं बना है कि दूसरों के द्वारा बनी-बनाई रोटियों पर अधिकार जमा कर बैठ जाये—और जय तक वे मान के साथ मिलती रहें, तब तक तो वह उन्हें उड़ाता रहे और जब अपमान का विष पोने के लिये सामने आये तो साधु का अपना वेष उतार कर फेंक दे। शिवशंकर के समान लोक-कल्याण के हिताय उस विष को पान न करे। हिमालय की चट्टान के समान जो उस समय टढ़ न रहे और कर्तव्य-क्षेत्र को छोड़कर भाग जाये। तो, वह साधु नहीं, वह तो भोग-विलास का कीड़ा है, जो अपमान की अग्नि को सह न सका और अपने वास्तविक जीवन में पहुँच गया—नरक का कीड़ा—वह ।

और ऐसा वह भी जो सर तो मुड़ा ले, मगर मन के विकारों को छोड़ न सके। साधु-वेश तो बना ले, मगर जो जीवन-भर रोता ही रहे। जो भिक्षा की भोली तो कंधे पर डाल ले, मगर ज्ञान की भोली जिसके पास न हो—तो, ऐसा भी वह साधु नहीं, मुर्दा है। आजकल ऐसे ही साधुओं ने साधु के जीवन की ऊँचाई को बहुत नीचे गिरा दिया है। साधु के जीवन में तपस्या का बल चाहिए। कष्टों को सहन करने की क्षमता चाहिए। भूख-प्यास को सहन करने की शक्ति चाहिए। तभी, वह साधना के क्षेत्र में हिमालय की चट्टान के सदृश्य अडिग खड़ा रह सकता है। फिर, आँधी और तूफान उसका कुछ नहीं बिगाड़ सकते। उस सच्चे साधु को ससार की कोई भी शक्ति मार्ग-च्युत नहीं कर सकती।

हाँ, जो साधु अन्दर से खोखले हैं—जो केवल साधु का



बाना लेकर लड़ हैं—तो मैं समझता हूँ, बेसाधु तो आश नहीं ले  
कर चरकर मरेंगे। निरुपय ही मर जायेंगे। उन्हें कोई भी पार्थी  
उत्साह कर फेंक देगी। वास्तव में वे अपनी मोठ स्वयं ही मर  
जायेंगे। उन्हें कोई राने बाझा यो सबस्तर नहीं हागा। किन्तु  
जिनके अन्दर मरणा तेज मौसूर है, जो निष्पाप पड़ी हैं, जिनके  
अन्दर चारित्र्य और ज्ञान का बल मौसूर है जिनके हृदय में साधना  
को ज्योति जग रही है, उनको गर्मी-छड़ी धुसा-ठिरस्कार और  
भूख-व्याम पूर नहीं कर सकती। अपमान का बिप' उन्हें मिटा  
नहीं सकता। और ऐसे ही साधु अकम्त काह स साधना के क्षेत्र  
में आगे बढ़ हैं और अकम्त काह तक बढ़ते बढ़ जायेंगे। अब  
तक अनन्य सिद्धासन जन्म और मिहि में मिह गये मगर ऐसे  
साधुका की प्रगति को कोई भी न रोक सका—और न अविम्व  
म ही कोई रोक सकगा। वे तो कतम्ब के क्षेत्र में ठीक हंग पर  
बढ़न ही चले जायेंगे।

तो मरणा साधु बनना है तो तितिका चारित्र्य—जीवन में।  
मरणा साधु का जीवन त्याग और उपस्था के बल पर ही ईसा  
उठता है। मरणा साधु को आहम्बर जीवित नहीं रखते। वास्तव  
म वह न आहम्बर म पूर रह कर हो जीवित रहता है। इसी  
विषय अब मैं साधुका का भी आहम्बरों से पित्त दुष्ठा रीतता  
के ली में उद्हर कर मोफता हो रह जाता हूँ। एक दिन जब गृहस्थ प  
न्य विवाह में मरन पर और जन्म पर आहम्बर के, मगर अब  
साधु के जीवन में आ गया तो अब आहम्बरों का साथ क्यों ?

जीवन के आडम्बरों को दूर हटाने के लिए ही तो साधु का वेश धारण किया, लेकिन फिर भी उनका साथ न छोड़ सके तो साधु बनने से लाभ ही क्या हुआ। यह बात तो समझ में कुछ आई नहीं—समझ में आने वाली है भी नहीं। जिन आडम्बरों के खिलाफ साधु-समाज ने अपनी आवाज बुलन्द की, अब आकर वे स्वयं ही उनसे घिर गये तो क्या महत्ता रही—उनके इस जीवन की। जिस बुराई को हम गृहस्थ के जीवन से भी दूर हटा देने को सोचें, उसके खिलाफ अपनी आवाज बुलन्द करें, मगर उस बुराई से हम स्वयं ही घिर जायें—तो, हमारे जीवन, हमारे कथन का फिर बडप्पन ही क्या है।

तो, मैं कहता हूँ, इन आडम्बरों से साधु और गृहस्थ दोनों को ही दूर रहना चाहिए। तभी, जीवन में वह शक्ति प्राप्त हो-सकती है, जो मुक्ति के पथ पर आपको सतत् रूप से अग्रसर करती रहेगी। जो जीवन को जीवन की ऊँचाई पर पहुँचा कर अन्त में मोक्ष के मन्दिर में ले-जाकर खड़ा कर देगी।

तो, गृहस्थ के जीवन में भी तितिक्षा की उतनी ही आवश्यकता है, जितनी एक साधु के जीवन में। तो, जीवन के कल्याण के लिए गृहस्थ को मरुमली सेजों का मोह छोड़कर शुद्ध विचारों के फल पर स्वयं में सच्चा बल जागृत करना चाहिए। सच्चे ज्ञान को गृहण कर साधना के क्षेत्र में आगे बढ़ना चाहिए। सकट के समय में आपत्तियाँ सहन करने के लिए लौह पुरुष बनना चाहिए। फिर, आपके मार्ग को आँधी और तूफान, गर्मी और

मरी और भूख और प्यास चरकट्ट मरी कर मछी । और जब  
 १२३ का यह मरणा बन मरणा वह था मैं विपरीत होगा  
 । १२४ धारका राग रीति नही रह मछी । अन्त का अन्त  
 अन्त का मैं रह मरी मछी । विपरीतों का अन्त-अन्त  
 मरणा नही रह मछी । बूझने ही मरी ५ अन्त से भीने हुए  
 मरणा नही रह मछी । बुझ मरियों में छोड़ें गाँव हुए  
 मरणा नही रह मछी । रा के बरखे अन्तों छिन्नी के अन्त-  
 बन मरणा का मरणा मरी बिना मछी । जीवन-मरणा के  
 मरणा मैं ही यह रहता जीवन मरणा मरी कर मछी ।  
 मरणा मैं और अन्त के अन्तों में दूर-दूर कर ही मरणा

मगर ढाल वाला हाथ निम्नहाथ—तो, तलवार वाला हाथ अधिक देर तक माय नहीं डे-सकता। वह कट कर ज़रूर गिर जायेगा।

अगर किसी देश में अशक्त, बूढ़े और निम्नहाथ व्यक्ति आँसू बहाते हैं तो उनके आँसू की प्रत्येक बूँद विष की बूँद के समान है और विष की यह बूँद देश की काया को धीरे-धीरे गला डालती है। इसलिये स्वयं में सच्चा क्षत्रियत्व पैदा करो, सेवा-मार्ग में धराधर आगे बढ़ो—तो, उनके आँसू बाहर निकल कर फिर देश की काया पर नहीं गिर सकते। वे आँखों के अन्दर ही सूख जायेंगे। आँखों के अन्दर ही सूख जायेंगे तो देश का अकल्याण होना फिर असंभव होगा।

मगर तितित्ता का यह अर्थ नहीं है कि हम शरीर के साथ दुश्मनी निभाओ। अगर सौ वर्ष में मरते हो तो पचास वर्ष में ही यहाँ से कूँच कर जाओ। जैन-धर्म हम बात की प्रेरणा नहीं देता है। जैन धर्म इस शरीर को अपना शत्रु नहीं समझता है, वह तो विकारों के माय ही द्वन्द्व करने की सलाह देता है। इसी-लिये जैन-आचार्यों ने जैन और जिन की व्याख्या हम प्रकार की है—

रागद्वेषा दिशत्रून् जयतीति जिन

राग, द्वेष, काम, क्रोध, मद, अहंकार आदि मनुष्य के अतरंग वैरी हैं, जो, इन पर विजय प्राप्त कर सकता है या कर लेता है, वह 'जिन' कहलाता है—और जो अभी इस ओर प्रयत्नशील है, जो अभी एक-एक विकार को जीवन-क्षेत्र से बाहर फेंकने के



में मिल गया है; मगर इस बात से कितनी आध्यात्मिक उन्नति हुई है, आपको ? शायद कुछ भी नहीं । तो, शरीर के साथ लड़ने से मुक्ति नहीं मिलती है । युक्ति तो प्राप्त होती है, विकारों और वासनाओं के साथ जूझने से ।

मगर इसका अर्थ यह भी नहीं है कि इस शरीर को इतना महत्व दे दिया जाये कि कभी प्रसंग आये इससे कोई साहसिक कार्य लेने का—तो, यह मोह-ममता लेकर आपके सामने खड़ा हो जाये और आप भी इसकी मोह-ममता में फँस कर इससे वह कार्य ही न लें । तो, ऐसे प्रसंग के समय में आपमें इसके मोह को ठुकराने का साहस भी होना चाहिये । इस तरह के प्रसंगों के अवसर के लिये इसे तैयार रखने की तैयारी भी होनी चाहिये, जिससे मोह-ममता की बात आपके सामने आये ही नहीं । तो, आपको—साधक को अपनी तपस्या और साधना के द्वारा जीवन को आगे धढाना चाहिये ।

तपस्या के लिए तपस्या और तप के लिए तप—यह जैन-धर्म की धारणा नहीं है । केवल तप करने के लिये ही तप करना, यह जैन-धर्म की साधना नहीं है । जैन-धर्म में तप करने का अर्थ है, विकारों को शान्त करना । अपने मन के विकारों को दूर करना । तो, जब तक आत्मा मन के विकारों को शान्त नहीं कर पा रहा है—अभिमान, क्रोध, माया, लोभ और वासना को दूर नहीं फेंक रहा है, तो, व्यर्थ के देह-दण्ड-रूप तप से क्या लाभ ? मान लो, तप करने से भी मन शान्त नहीं हुआ, ठड़ा होने के बजाय

बढ़ और गर्म हो उठा—अधमन में पहुँ गया—तो ऐसी स्थिति में जैन-धर्म में उसे पारने के द्वारा शान्त करने की बात कही गई है। हमारे यहाँ शान्तों का ही महत्व है।

मगवान् महावीर का एक नाम था—वर्धमान । पानी निरन्तर बढ़ता रहने लगा । और हम देखते हैं कि मगवान् महावीर को आत्मा साधना के क्षेत्र में निरन्तर बढ़ती ही चली गई। वह ऐसा सिंह था जिसने संक्यों और आपत्तियों से परका कर कभी पीछे मुड़कर नहीं देखा। यही कारण है जो मगवान् वर्धमान नाम से भी पुकारे जाते हैं। मगवान् न तपस्या की और छ' छ' महीन की तपस्या की। वह एक दिन से दिन—इस तरह छ' छ' मास तक निरन्तर पवित्रता के क्षेत्र में, शान्ति के क्षेत्र में और विज्ञान के क्षेत्र में कल्प-कल्प कर निरन्तर आगे बढ़ते गये और छ' छ' मास की तपस्या से निरत हुए तो उन्होंने अगर पारने की आवश्यकता महसूस की तो पारना भी किया। वह नगर की गलियों में घूम और सम्भाषना करा हरत्र जाता अगर कोई गृहस्थ उन्हें दिखलाई पड़ा तो उन्होंने उसके सम्मुख हाथ फैला दिया। और उस भाई से आश्रम प्राप्त किया। और इस प्रकार जीवन के क्षेत्र में एक कल्प और आगे बढ़े। उन्होंने जीवन की सर्वोत्कृष्ट अथाई प्राप्त की।

तो आवश्यकता इस बात की है कि इसे हम धर्म के प्रभार में रखें। बन्धु-त्व को समझने के लिये विद्यमान बुद्धि से काम लें। और अगर ऐसा करते हैं तो वह वा पारने के पीछे पागल

होने की असलियत हमारी समझ में सहज ही में आ जायेगी। तो, वास्तविकता तो यह है कि मन के विकारों को दूर करने के लिये जब जिस क्रिया की आवश्यकता महसूस करो, तभी वह क्रिया करो और जीवन के क्षेत्र में आगे बढ़ो। जरूरत हो तो तप करो, पारने की आवश्यकता हो तो पारना करो। स्वाध्याय की आवश्यकता का अनुभव करते हो तो स्वाध्याय करो। तपस्या, साधना और पारने से बँधो-मत। बँधो केवल जीवन की पवित्रता के साथ। और इसको कायम रखने के लिये जब जिस क्रिया की आवश्यकता समझो, उस क्रिया को अमल में लाओ।

जिस देश और समाज के व्यक्ति में विकसित बुद्धि से कार्य करने की क्षमता है, वह देश और समाज और वह व्यक्ति सर्वदा जीवन की ऊँचाई पर चढ़ेगा। वह मुर्दा बनकर जीवित नहीं रहेगा। जीवन के सत्य को वह भली प्रकार से समझेगा और पवित्रता के क्षेत्र में निरन्तर आगे बढ़ता जायेगा।

जोधपुर }  
१-११-१९५३ }



## समाज में ही व्यक्ति समाया है

जैन-धर्म के सामने एक प्रश्न है और वह इतना महत्वपूर्ण है कि इस पर हमें गंभीरता के साथ संजीवनी के साथ और शास्त्रों के आधार को खोकार करके नये वर्तमान द्रव्य क्षेत्र, काव्य और भाव के दृष्टि में रसकर गहरा और गंभीर विचार करना होगा। इस प्रकार जब तक हम बस इस नहीं कर लेते जब तक हमारा कल्पक सम्बन्ध में कोई स्पष्ट निष्कर्ष नहीं हो-सकता। ॥ वस्तु-स्थिति को धुँवली रख कर हम जैन-धर्म के मर्म-स्वत को ही बूझते हैं। जबकि शास्त्रों के ऊपरी अध्ययन से भी कोई कार्य नहीं बनेगा। परम्परा के ऊपर भ्रष्ट ज्ञान से जीवन-स्फुट की गहराई जानने का हाथ करना भारी मूल होगी। तो अब प्रश्न होता है कि आखिर वह प्रश्न क्या है ?

मैं अनेक बार स्पष्ट रूप से कह चुका हूँ कि जैन-धर्म समार में कुछ करने के लिये है। ससार में कुछ करने के लिये उससे मानव-मात्र को प्रेरणा मिलती है। वह प्रत्येक मानव को रोक कर, टोक कर कहता है कि कुछ करो। तो, आज उसके सामने यह प्रश्न उपस्थित हुआ है कि वह व्यक्ति को मान्यता देता है या मानव-समाज को मुख्य मानकर चलता है। उसको दृष्टि में व्यक्ति बड़ा है या समाज बड़ा है। वह माला के अलग-अलग बिखरे-पड़े मनकों की भाँति जीवन को एक अलग ढकार्ड के रूप में मान्यता देता है—अथवा माला या ढकार्ड के समष्टि-भाव को महत्ता प्रदान करता है।

जब-जब कोई साधक इस प्रश्न पर विचार करने के लिये बैठता है और इस गभीर और गौरवशाली प्रश्न की गहराई में दुबकी लगाता है तो उसकी बुद्धि में अनेकानेक बातें आकर अटक जाती हैं। इसीलिये इस प्रश्न का उत्तर देते समय कोई कुछ कहता है और कोई कुछ। कुछ लोगों की धारणा कुछ बन जाती है और कुछों की कुछ। तो, उनमें से कुछ कहते हैं कि व्यक्ति ही बड़ा है। उसका समूह या समाज बड़ा नहीं है। इसलिए व्यक्ति को अपने ही निर्माण की ओर ध्यान देना चाहिये। उसे अपने लिये ही सामग्री जुटाकर उस सामग्री का स्वयं ही उपभोग करना चाहिये। उसे तो जीवन के पथ पर अपनी ही ढकार्ड लेकर चलना है। और जब उसे अपनी ही ढकार्ड मानकर चलना है तो उसकी दृष्टि में समाज का कोई मूल्य नहीं होना चाहिये। समाज अपने

कर्मों का फल भोगे, उसे इस बात से क्या वास्ता ? इस सम्बन्ध में कुछ माइनों की ऐसी धारणा होमे के कारण ही अनेक व्यक्ति जैन-धर्म को व्यक्ति-प्रधान धर्म मानने लगे हैं। वे कहते हैं, जब इसकी दृष्टि में समूह का कोई मूल्य ही नहीं है तो इसे व्यक्ति-प्रधान धर्म मानने के सिवाय और माना भी क्या जा-सकता है।

किन्तु इसी धोर के विचारकों से अब हम यही प्रश्न करते हैं तो इस सम्बन्ध में इनके विचार भी हमें सुनने को मिलते हैं। उनकी दृष्टि में व्यक्ति का कोई मूल्य नहीं है। कोई अस्तित्व नहीं। अपने विचारों में वे व्यक्ति के स्थान पर समाज को ही महत्व की वस्तु स्वीकार करते हैं। जनकाओं को नहीं, वे माका का ही मूल्य माँफते हैं। वह सत्य है, उनकी दृष्टि में मनुष्य नहीं पाया है। व्यक्ति नहीं बल्कि समूह है।

अगर यहाँ पर दोनों धार के विचारकों के द्वारा जो 'ही' का प्रयोग किया जाता है मैं समझता हूँ, वह 'ही' बर शब्द है, जो जैन-धर्म की भाषणा पर सीधा प्रहार कर जैन-दर्शन को बोल पहुँचाता है। भारतवर्ष में जैन-धर्म इतने बड़े से जिस अनकल्पित सम्बन्धवादी धीरे अपनी गम्भीर विचार-धारा के द्वारा इतने बड़े को प्रकाश देता चला आया है, उसी ज्ञान-गौरवमयी ज्ञान-धारा को वह 'ही' गिराफ़ी डरार देता है। जब प्रकाश आ गया है तो मैं आपको स्पष्ट शब्दों में बतलाऊँ—जैन-धर्म के दर्शन में सर्वदा और सर्वत्र आपको भी का प्रयोग निजकाई देगा 'ही' के बहाँ पर दर्शन की नहीं होगी। बहुत मोदी की बात है,

जब जैन-धर्म सत्य को लेकर आगे बढ़ता है तो वह किसी भी बात पर 'ही' का प्रयोग कर सत्य की अवहेलना क्यों करेगा। वास्तव में, जहाँ पर 'ही' है, वहाँ सत्य की उपासना नहीं हो सकती। इस प्रकार वहाँ तो हम एकान्त-आग्रह लेकर खड़े हो जाते हैं—और इस तरह अपनी मान्यता को महत्व देते हैं तथा दूसरों की धारणा को ठुकराते हैं। तो, अगर हम ठीक ढंग पर सोचें तो ज्ञात होगा कि जैन-धर्म 'ही' में नहीं 'भी' में है। जहाँ 'भी' है, वहीं जैन-धर्म है। सत्य की उपासना भी है।

तो, यह बात अब हमारी समझ में भली प्रकार से आ जाती है कि जैन-धर्म व्यक्ति को भी स्वीकार करता है और उसके समूह को भी। उसने व्यक्ति को भी माना है और उसके समाज को भी। उसकी दृष्टि में मनका का भी मूल्य है और माला का भी। तो, जैन-दर्शन को आधार मानकर अगर हम इस प्रश्न का उत्तर देना चाहते हैं तो हमको व्यक्ति का भी मूल्यांकन करना होगा और समाज का भी। क्योंकि जैन-धर्म की दृष्टि में व्यक्ति का भी महत्व है और समाज का भी।

यह युग जो चल रहा है, इसमें व्यक्तिका महत्व बहुत बढ़ गया है। यह बात सत्य है कि वह आज से ही नहीं बढ़ा है और न एकदम ही बढ़ा है—दो-सौ, तीन-सौ, पाँच-सौ, न मालूम कितनी शताब्दियों से व्यक्ति की प्रतिष्ठा बराबर होती चली आ रही है और इस युग में व्यक्ति अब आकर इतना बड़ा हो गया है कि उसने समाज को ढक लिया है। सारा समाज उसके भीमकाय शरीर के पीछे छिप गया

है और समाज का मूल्य बहुत घट गया है। तो जब व्यक्ति को समाज के द्वारा इतनी मदद मिली है, उस पर लगातार और भ्रष्टाचारपूर्ण व्यक्ति के इतने अधिक फल बढ़ाये गये हैं तो जब आप कहें वह आवश्यकता भी उत्पन्न हो गई है कि व्यक्ति अपनी बुराइयों को भी दृष्टिगत कर लेके। जैन-धर्म आपके सम्मुख अपनी इस माँगना को रखता चाहता है कि आप जब अपने जीवन में प्रवेश करें तो अपनी बुराई और अच्छाई दोनों को परखें। आप मासूम करें कि आपके हृदय के किस छाने में राम बैठा है और किस छाने में राक्षस। रामायण की हम दो पारामों में से आप किस पारा के अधिक महसूस हैं और किस पारा से बहुत दूर। आपके हृदय में राम गौरवशाली रूप में विराजमान है या राक्षस बैठा हुआ है।

सगर आपके यह सभी ज्ञान होगा जब आप देखने की दृष्टि से देखने का प्रयत्न करेंगे ?—ठीक, उस डॉक्टर के समाज को ज्ञान प्राप्ति के हेतु, सामने रखे हुये शब्द की निर्बंधतापूर्ण और प्यार करता है। तो आप भी जीवन के शब्द को सामने रख कर स्वामी ज्ञान-वीन निर्बंधतापूर्ण कीजिये। जिस जीवन में कूड़ा-कचरे अधिक इकट्ठा हो जाता है, वह जीवन बचपू से खराब है—तो उस कूड़ा-कचरे को साफ़ करो। जो जलत पीस आप में आ गई है, उस दूर हटा दो। बचपू से मरे हुए जीवन का इस संसार में कोई मूल्य नहीं है। तो गंभीर में फेरे-फेरे पों कीजिये—मछोड़ों की तरह रेंग-रेंग कर जीवन समाप्त किया तो जीवन पारस करने से

क्या लाभ हुआ । हमलिये जीवन को साफ करके स्वयं भी चमको और उस सत्य के प्रकाश से दूसरों को भी चमकने दो । संसार में जितनी दूर भी अपने उस प्रकाश को फैला सको, जरूर फैलाओ और इस प्रकार लोगों को समझाओ कि जीवन का मूल्य यह है । सत्य के आलोक में चारित्र्य-श्रुति की सहायता से, चमचम कर चमकने के लिये ही तुमने यह जीवन पाया है—तो, बुराइयों को उसका अंग मान कर उसे नष्ट करने का प्रयत्न मत करो ।

शास्त्रों की यह शिक्षा, उनका यह कथन तुम्हारे लिये भी है और अन्य सभी के लिये भी । तो, इन शब्दों में यह भावना तो कहीं पर भी दिखलाई नहीं देती कि कोई अपने व्यक्तित्व को समाज से अलग रख कर देखने का प्रयत्न करे । कोई यह सोचे भी कि समाज में फैली हुई बुराइयों उसका कुछ भी नहीं बिगाड़ सकतीं । उस पर कुछ भी प्रभाव नहीं डाल सकतीं । किसी व्यक्ति का यह सोचना तो ऐसा है जैसे वह समुद्र में गोता लगा कर बाहर निकलने पर सूखा रह जाने का स्वप्न देखे । जब चारों ओर कीचड़ ही कीचड़ हो तो उसका पैर धिना सने कैसे रह सकता है । वह इस बात का दावा किस प्रकार कर सकता है कि कीचड़ की उस गन्दगी ने उसे छुआ ही नहीं । उसके पैर में वह लगी ही नहीं ।

कोई चमत्कार तो उसके पास है नहीं जो वह यह कर दिखाये । जब एक साधारण प्राणी के समान ही वह भी इस पृथ्वी पर अवतरित हुआ है, समाज के व्यवहारों को मानते हुए

अपना जीवन बापन कर रहा है और जीवन का प्रत्येक एक समाज के संग में व्यतीत हो रहा है तो कम्हा फिर यह करना कि समाज की बुराइयों को नहीं बू पा-रही है, समाज में ऐसी बुराइयों से कम्हा कोई बास्ता नहीं है—उसके दम्भ और पाखण्ड के अतिरिक्त और हो हो क्या सकता है। तो सत्य यह है कि अगर समाज अच्छा है तो उसे अच्छा प्रकाश मिल रहा है और अगर बुरा है तो बुरा। यह हो सकता है कि किसी व्यक्ति को इस बात का प्रत्यक्ष अनुभव न होता हो अगर परोक्ष में वह इससे अच्छा नहीं रह सकता। तो ऐसे व्यक्ति को इस सत्य का ज्ञान तब होता है जब प्रत्यक्ष रूप से न दिखलाई देने वाले रोग के बीटाणुओं के समान समाज की बुराइयों के बीटाणु भी एक दिन पकाबक उस पर मयंक कर के हमका कर बैठते हैं। और ऐसे उस व्यक्ति को तब अनुभव होता है कि वह जीवन-क्षेत्र के किस क्षेत्र में विचरण कर रहा है और तभी वह यह ज्ञान पाता है कि उसके जीवन में भी समाज का संघ का सामूहिक जीवन का कुछ मूल्य है। वह सबसे अच्छा नहीं है। वह भी कुछका एक अंग है।

सम्भव है किसी समय कोई व्यक्ति जन के कक्ष पर या ईश्वरी शक्ति में अस्म होने के कारण अथवा शास्त्रीय विभाग में किसी ऊँचे पद पर प्रतिष्ठित होने की वजह से एकाकी रूप में कुछ अलग वह मान और इमीजिये वह स्वयंमू बनने का दावा करे तो कम्हा वह दावा भी निरर्थक और निरुत्सा है—क्योंकि कुछ ही समय

घीतने पर, जब उमका यह अहम् अपनी पराकाष्ठा पर पहुँचेगा तो उसको ले-हूवेगा। कोई बहुत छोटी-सी घटना ही उसके इस अभिमान को चूर-चूर कर क्षण-भर में ही उसे वास्तविक स्थिति में लाकर खड़ा कर देगी।

तो, जैन-धर्म ही क्या, ससार का कोई भी धर्म किसी भी व्यक्ति के इस तरह बढ़ने के रूप को स्वीकार नहीं करता। उसे प्रतिष्ठित नहीं मानता। और अगर ससार में कोई ऐसा धर्म है, जो व्यक्ति के इस प्रकार के अहम् को स्वीकार करता हो तो उस धर्म के सम्यग्त्व में मैं बहुत ही नम्रता से कहूँगा कि वह धर्म, धर्म की मर्यादा के अन्तर्गत नहीं है। वह धर्म नहीं है। वह किसी स्वार्थ-परायण व्यक्ति का प्रलाप-मात्र है, जो किसी कारण कुछ काल के लिये इस पृथ्वी पर पनप गया है और शीघ्र ही समाप्त हो जायेगा।

किसी विशेष जाति में जन्म लेने के कारण अथवा किसी धन-कुवेर के यहाँ उत्पन्न होने की वजह से या स्वयं ही धन या उच्च-पद प्राप्त कर लेने पर कोई व्यक्ति प्रतिष्ठित नहीं माना जा-सकता। व्यक्ति के विषय में जैन-धर्म इसी तथ्य या सत्य को स्वीकार करता है। जैन-धर्म इस सम्यग्त्व में ससार के सम्मुख एक विशेष और महत्वपूर्ण सन्देश उपस्थित करता है। उसका कहना है कि ससार की सभी आत्माओं में एक ही चेतन तत्त्व प्रस्तुतित हो रहा है। उनमें कोई भी भेद नहीं है। जो-कुछ भी भेद है, वह जीवन के आचरण का है। अगर कोई मनुष्य सन्कर्म करता है



कोई भी धर्म किसी देश-विशेष की सीमाओं में ढेर नहीं होता है। समूचे विश्व में वह संचरित करता है। बाल्य में, स्वयं संसार को एक इकार के रूप में देखने वाला धर्म संसार की भौतिक या राजनैतिक सीमाओं को स्वीकार नहीं करता। ऊँचे-ऊँचे पहाड़ और चौड़े तथा सीधे गति से बढ़ने वाले मही-नाले धर्म की स्वच्छन्द गति में रोक नहीं लगा सकते। प्रत्येक धर्म की दृष्टि में समूचा विश्व एक है—और जब समूचा विश्व एक है तो विश्व में रहने वाले फिर से किस प्रकार हो सकते हैं। इसीलिये धर्म-धर्म एक को दो के रूप में नहीं देखना। कठरी तहरों में मारा मानव-समाज एक है—फिर, कोई व्यक्ति चाहे किसी भी देश में जन्म हुआ हो चाहे किसी भी धर्म की माँ की गोद में जल-हृद कर बढ़ा हुआ हो धर्म-धर्म को इस बात से कोई मतलब नहीं है, कोई सम्बन्ध नहीं है।

उपयुक्त पंक्तियों में आचार्य स्पष्ट भाषा में कहते हैं—तुमने चाहे किसी भी देश में जन्म लिया हो यही या तुम बड़े हुए हो किसी भी जाति की माता की गोद में तुम देखे हो चाहे जन्म से ही ऊँची समझी जान वाली जाति में जन्म लेकर इस संसार में विद्यमान हो या निम्न जाति में तुमने जन्म लिया हो—धर्म-धर्म का इन बातों में कोई सरोकार नहीं है। यदि तुम्हें धर्म की ज्ञाना तुम्हारे जीवन के किसी कोने को स्पर्श कर-पारही है, तुम राग द्वेष भावि पर विषय प्राप्त करने के लिये जीवन-पथ पर भ्रमण वह चले हो—हीन कम मित्रों की भौति को जीवन की

वाजी लगाकर भी अपने गौरव की रक्षा करना चाहता है—तो, तुम में और उन भाइयों में कोई अन्तर नहीं है, जो इसी मार्ग के पथिक हैं, जो इसी ओर के रण-बाँकुरे हैं।

इस समय मैंने आपको वही बात बतलाई है, जो कभी भगवान् महावीर ने कही थी। भगवान् की उस दिव्य-वाणी को मैंने आपके सम्मुख गाया है, मगर मैं यह नहीं जानता कि आप में से कितने भाइयों के हृदय पर प्रभु की यह वाणी अपना प्रभाव डाल सकी है। आप में से अनेक ऐसे भाई होंगे, जिन्होंने अब तक अनेक शास्त्र पढ़े होंगे अथवा सुने होंगे—इसलिये उनके विचार भी बहुत ऊँचे होंगे, मगर ऐसे कितने भाई हैं, जो आचार की भूमिका में भी शुद्ध रूप से आगे बढ़ें हों। किसी बात को मान लेना और उसे दूसरों के सम्मुख रख देना तो बहुत आसान है, मगर उसे व्यवहार में ले-आना बहुत कठिन। यों इस देश में दर्शन के पंडित तो अनेक मिल जायेंगे, मगर उसे जीवन के व्यवहार में उतार लेने वाले बहुत कम। वास्तव में, सत्य की महत्ता का गान करने में तो हम बहुत चतुर हैं, मगर उसे बरतने में मुर्दे जैसे हो जाते हैं।

मैं देखता हूँ, समवसरण लगता है। बड़ी-बड़ी समायें होती हैं। सभाओं में बड़े-बड़े महाजन आते हैं और आगे की जगह रोक कर बैठ जाते हैं। तब कोई हरिजन आता है और प्रवचन भली प्रकार से सुनने की इच्छा से अगर आगे बैठने की कोशिश करता है तो वे महाजन वहाँ उसे बैठने नहीं देते। तो, मैं उन

तो वह बात जिसमें कसने कम्म लिया है, फिटनी ही मीची क्यों न समझी जाते हो तो भी वह जब है। और यदि किसी बात के व्यक्तियों के आचरण हुए नहीं हैं तो वह बात वाले फिटनी ही मो घनवान और डेची क्यों न मानी जाती हो वह कर्म की दृष्टि में बन्धन नहीं हो-सकती। कम-से-कम जैन-धर्म तो इस बात को इन रूप में स्वीकार नहीं कर सकता।

जैन-धर्म तो व्यक्ति के आचरण पर जोर देता है। वह बात के बन्धन को स्वीकार नहीं करता। उत्तम को राह पर चलने वाले सभी व्यक्ति जैन-धर्म के आंगन में बिना किसी मेह-माह के जाने होने का अधिकार रखते हैं। जाने होते हैं। इस प्रकार मन्दिर के सिंह-द्वार पर जब कोई प्रवेश पाने के लिये जाता है तो कसते वह नहीं पूछा जाता कि वह किस बात का है अथवा किसी विशेष बात में कम्म होने पर ही वह इस द्वार में प्रवेश पा-सकता है। और अगर द्वार पर लड़ा हुआ कोई साधु वा भ्रातृ प्रवेश करने के लिये उस इच्छुक व्यक्ति से वह प्रश्न करता है तो मैं कहूँगा कि उस साधु वा भ्रातृ न जैन-धर्म के मूल को जाना ही नहीं है। इसकी मानना को समझ ही नहीं है। अभी तक वह साधु वा भ्रातृ बुनिया के बंध में ही लक्ष्मण हुआ है और कसने जैन-धर्म के मर्म को ग्यारों ही नहीं किया है।

तो जैन-धर्म के द्वार पर वह नहीं पूछा जाता कि तुम्हारी बात क्या है। तुम्हारे पास धन का साधारण है वा नहीं। तुम सिद्धासन पर बैठने वाले हो वा लड़क पर गायू देने वाले। इससे

विपरीत द्वार पर खड़ा हुआ साधु या श्रावक प्रवेश पाने के इच्छुक उस व्यक्ति से पूछता है—ओ भद्र ! क्या तुम अपने जीवन को धनाना चाहते हो ? अपने जीवन का निर्माण करना चाहते हो ! तुम्हारे जीवन की जो चमक द्यो पड़ी है, क्या उसको तुम प्राप्त करना चाहते हो ? तुम धर्म के इस क्षेत्र में आना चाहते हो तो क्या तुम इसके लिये पूर्ण रूप से तैयार हो ? तुम ठीक रूप में इसे ग्रहण कर सकोगे ? और अगर साधक कहता है, मैं ग्रहण कर सकता हूँ—तो, उस साधक के लिये धर्म के मन्दिर का वह द्वार अनन्त काल तक खुला हुआ है। खुला रहेगा। किसी भी धनवान या जाति के कारण उच्च बनने वाले भाई का यह साहस नहीं है कि उस साधक के लिये वह द्वार को बन्द करदे। इसलिये जो व्यक्ति जाति की पवित्रता और अपवित्रता के नाते, सिंहासन और ऊँचे महलों के कारण अथवा अपने व्यक्तित्व की क्षमता को बतलाते हुए अपनी उच्चता समझता है, उसके नशे में चूर रहता है, वह बुद्धू नहीं है तो और क्या है। जिसकी दृष्टि में जीवन की पवित्रता का कोई मूल्य ही न हो, वह ब्रह्म-मूर्ख नहीं है तो क्या है !

एक बार जैन-धर्म के एक आचार्य ने अपनी आवाज बुलन्द कर कहा था—और उनकी वह वाणी इतनी मर्म-स्पर्शी थी कि जो आज भी हृदय को छूती है। उन्होंने कहा था—

“ अबन देश जाया अबनात्तर वटिय सरीरा ।

जे जिए धम्मपवत्ता, सबे ते वन्वया भणिया ॥ ”

कोई भी यम किसी देश-विरोध की सीमाओं में कैद नहीं होता है। समूचे विश्व में वह संचरण करता है। वास्तव में, सारे संसार को एक इकाई के रूप में देखना वास्तविक वर्म संसार की मांगोक्षिक या राजनैतिक सीमाओं को स्वीकार नहीं करता। ऊचे-ऊँचे पहाड़ और नीचे उबाली गति से बहने वाले ली-नाले वर्म की स्वच्छन्द गति में रोक नहीं लगा सकते। प्रत्येक वर्म की दृष्टि में समूचा विश्व एक है—और वह समूचा विश्व एक है जो विश्व में बहने वाले फिर से किस प्रकार हो सकते हैं। इमीतिवे जीवन-वर्म एक को दो के रूप में नहीं देखता। कठिनी महरों में मात्रा मानव-समाज एक है—फिर, कोई व्यक्ति चाहे किसी भी देश में जन्म हुआ हो चाहे किसी भी देश की मा की गोद में लकड़-हूँ कर बड़ा हुआ हो जीवन-वर्म को इस बात से कोई मतलब नहीं है, कोई सम्बन्ध नहीं है।

उपयुक्त पंक्तियों में आचार्य स्पष्ट भाषा में कहते हैं—तुमने चाहे किसी भी देश में जन्म लिया हो कहीं भी तुम बड़े हुए हो किसी भी जाति की माला की गोद में तुम बड़े हो चाहे जन्म से ही ऊँची समझी जाने वाली जाति में जन्म लेकर इस संसार में विद्यमान हो या निम्न जाति में तुमने जन्म लिया हो—जीवन-वर्म का इन बातों में कोई सरोकार नहीं है। यदि शुद्ध जीवन की व्याप्ति तुम्हारे जीवन के किसी कोने को स्पर्श कर-पारसी है, तुम राग हुए आदि पर विजय प्राप्त करने के लिये जीवन-वर्म पर ध्यान बढ़ चढ़ हो—ठीक कम सिपाहो की भाँति जो जीवन की

वाजी लगाकर भी अपने गौरव की रक्षा करना चाहता है—तो, तुम में और उन भाइयों में कोई अन्तर नहीं है, जो इसी मार्ग के पथिक हैं, जो इसी ओर के रण-आँकुरे हैं।

इस समय मैंने आपको वही बात बतलाई है, जो कभी भगवान् महावीर ने कही थी। भगवान् की उस दिव्य-वाणी को मैंने आपके सम्मुख गाया है, मगर मैं यह नहीं जानता कि आप में से कितने भाइयों के हृदय पर प्रभु की यह वाणी अपना प्रभाव डाल सकी है। आप में से अनेक ऐसे भाई होंगे, जिन्होंने अब तक अनेक शास्त्र पढ़े होंगे अथवा सुने होंगे—इसलिये उनके विचार भी बहुत ऊँचे होंगे, मगर ऐसे कितने भाई हैं, जो आचार की भूमिका में भी शुद्ध रूप से आगे बढ़े हों। किसी बात को मान लेना और उसे दूसरों के सम्मुख रख देना तो बहुत आसान है, मगर उसे व्यवहार में ले-आना बहुत कठिन। यों इस देश में दर्शन के पंडित तो अनेक मिल जायेंगे, मगर उसे जीवन के व्यवहार में उतार लेने वाले बहुत कम। वास्तव में, सत्य की महत्ता का गान करने में तो हम बहुत चतुर हैं, मगर उसे बरतने में मुझे जैसे हो जाते हैं।

मैं देखता हूँ, समवसरण लगता है। बड़ी-बड़ी सभायें होती हैं। सभाओं में बड़े-बड़े महाजन आते हैं और आगे की जगह रोक कर बैठ जाते हैं। तब कोई हरिजन आता है और प्रवचन भली प्रकार से सुनने की इच्छा से अगर आगे बैठने की कोशिश करता है तो वे महाजन वहाँ उसे बैठने नहीं देते। तो, मैं उन

महाबलों से पूजता हूँ—क्यों ? जब वह हरिजन पूर्ण रूप से धर्म का पालन करने वाला है, बराबरी की सामायिक करने वाला है, मध्यम नहीं करता है, मौख नहीं काता है और जीवन में कर्म की ओर बराबर आगे बढ़ रहा है—तो क्या वह आपकी पंक्ति में बैठने योग्य नहीं है ?

इसीलिए तो मुझे उन भाइयों की बातें बड़ी चटपटी लगती हैं, जो मुझसे कहते हैं कि जैन-धर्म का प्रचार विदेशों में भी होना चाहिये । वह बहुत बोल्य हो गया है । उसका विस्तार सभी देशों में होना चाहिये । तो इस तरह आप विदेशों की बातें तो करते हैं मगर घर का कूड़ा-कंकड़ साफ नहीं करते । जिसका हाथमा हो छीक नहीं है जो मामूली-सी खुराक भी नहीं पचा सकता, वह अगर छाने का कुरता लाये तो क्या काम ? वह खाने का कुरता कमर किसी भी काम नहीं आ सकता । जरा सोचिये, वह उसे सुझाना पहुँचायेगा या काम करेगा ।

तो पहिले अपने हाथमे को सुकस्त करने की बात है । जब आप अपने समीप में रहने वाले के लिये भी यह सोचते हैं कि हम क्यों बिठावें—ठा दूर बाह्य के लिये तो आपके बहुत-कुछ साधना पड़ेगा । जो जैन-धर्म के अंगण में आ गया है, उसे आप इम्मान समझ कर इम्मान के बैठने-जापक बाह्य भी नहीं देखते—ता मैं कहता हूँ कि आप जैन-धर्म को जानते ही नहीं । उसे पहिचानन ही नहीं । अगर किसी व्यक्ति का काम एक हरिजन के घर में हुआ है तो क्या वह आपके पास में बैठने योग्य नहीं

है। तो, इस तरह तो आप उसके जन्म को महत्व देते हैं, उसके कर्म के स्वरूप को नहीं आँकते हैं। आप तो उसके हड्डी-माँस के पिंड की चिन्ता करते हैं, उसकी आत्मा को स्पर्श नहीं करना चाहते। और इस प्रकार भगवान् महावीर की वाणी का भी आप अनादर करते हैं। हम सम्वन्ध में भगवान् ने क्या कहा है—क्या आप जानते हैं—

“कम्मुणा वग्गहणो होइ, कम्मुणा होइ खत्तिओ ।

वइसो कम्मुणा होव सुदो हवइ कम्मुणा ॥”

ब्राह्मण जन्म से नहीं, कर्म से होता है और क्षत्रिय भी जन्म से नहीं, कर्म से होता है। वैश्य भी कर्म के कारण ही वैश्य कहलाता है। तो, कोई भी ब्राह्मण जन्म से ही जनेऊ पहन कर नहीं आता और न ऋग्वेद का ज्ञाता बनकर ही पैदा होता है। इसी प्रकार कोई भी क्षत्रिय सोने का सिंहासन अपने साथ बाँध-कर नहीं लाता। न कोई वैश्य ही अपने साथ व्यापार की सामग्रियाँ जुटाकर लाता है—तो, जन्म के कारण किसी व्यक्ति को ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र मानना निरर्थक और गलत है। इसीलिये किसी भी व्यक्ति के कर्मों को देखना ही श्रेयस्कर और उचित है। इस विषय में कबीर ने जो कुछ कहा, वह भी सुनो—

तुम कत वहामन, हम कत सूद ।

हम कत लोह, तुम कत दूध ॥

ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र का भेद मेरी समझ में नहीं



आता। जो रक्त माछड़ के शरीर में बहता है, वही खून रक्त के शरीर में भी प्रवाहित होता है। किसी भी माछड़ के शरीर में मीने रक्त के स्थान पर दूध बहते हुये नहीं देखा। म माछड़ के शरीर में हड्डियों के स्थान पर स्तोने-बॉरी की रक्षाकाय ही प्रयोग में लाई गई हैं। कभी पंचतत्वों के भोग से माछड़ का शरीर निर्मित हुआ है और कभी से शूद्र का। एक ही प्रकार के हाइ मांस और रक्त माछड़ कृत्रिम और शूद्र के शरीर निर्माण में काम में आये हैं। तो क्यों के कारण मनुष्यों में वे भेद होगये हैं, म कि कर्म के कारण। कर्म से तो सब ही एक हैं—केवल मानव।

तो मैं चाहता हूँ आप विचार कर यह देखने का प्रयत्न कर कि आप क्यों हैं। अपने ऐसे विचार रखकर तो आप भारतवर्ष के अन्ध्यात्म पर चोट कर रहे हैं। जो भारत कर्म का नारा बुलन्द कर इतना बड़ा का प्रगति के पथ पर इतना आगे बढ़ गया था उस आप पठन के गढ़ों की ओर क्यों से जा रहे हैं। इच्छित आप यह जानने का प्रयत्न कीजिये कि आपकी आत्मा का दूसरी आत्मा के साथ क्या सम्बन्ध है। जो, विराट्-मानव-जानि आपके सम्मुख हपर से लपर भरकर काम रही है, उसका प्रति भी आपकी कुछ जिम्मेदारी है या नहीं? क्या बचाव रही है या नहीं? आप अपने जीवन को ही यह संसार मानकर चल रहे हैं या कभी यह भी सोचते हैं कि आप हा संसार-रूपी इस विराट् मशीन के एक पुर्जे हैं। आप भी

अपने केन्द्र पर घूम रहे हैं और इस प्रकार आप स्वयं भी गति प्राप्त कर रहे हैं और अपने यन्त्र को भी गति दे रहे हैं। इस तरह आप अपने यन्त्र को गति देते भी हैं और उससे गति लेते भी हैं और गति लेने-देने के लिये आप जिस मोर्चे पर भी खड़े हैं तो यही सोचकर खड़े हैं कि यह विराट्-ससार एक बहुत बड़ा यन्त्र है और मैं उस बड़े यन्त्र का एक छोटा-सा पुर्जा-मात्र हूँ।

यदि इस सम्बन्ध में आपका यह अध्ययन है, यह चिन्तन है तो मैं समझता हूँ कि आप जैन-धर्म को भली-प्रकार से जानते हैं। उसे अच्छी तरह से समझते हैं। जैन-धर्म यदि व्यक्ति को महत्व देता है तो उसके समूह को भी वह उतनी ही महत्ता प्रदान करता है। वह व्यक्ति तथा उसके समाज दोनों के ही उत्थान का हामी है। वह व्यक्ति का भी कल्याण चाहता है और समूची मानव-जाति का भी। वह सोचता है, कोई भी आत्मा पतन की ओर क्यों जाये? अगर पतन के गढ़ों में गिर भी गई है तो वहीं पर पड़ी-पड़ी क्यों कराहती रहे। ससार की प्रत्येक आत्मा को वह उन्नति के शिखर पर देखने का अभिलाषी है। पापी से पापी के लिये भी उसके यही विचार हैं। वह सोचता है, किसी का आचरण अपवित्र हो सकता है, मगर उसकी आत्मा तो पवित्र है। सोने के पात्र में यदि शराव भरी है तो क्या वह सोने का पात्र अपवित्र है? और वह इस प्रश्न का उत्तर नकार में देता है। उसकी दृष्टि में पात्र अपवित्र नहीं हो सकता। कल उसमें दूध भी भरा जा सकता है। और वह सोने का पात्र फेंका

नहीं था सफ़ा । फैंसा भी नहीं जाता ।

आप प्रतिदिन के अपने जीवन में देखते हैं कि आप एक पैसा भी नहीं फेंक सकते—तो खोने के बने उस पात्र की तो बहुत क्षमता है । एक समय मैं बिहार कर रहा था । मार्ग में मैंने देखा—एक एरोस आत्मी एक बूझ के नीचे बैठा हुआ लोगों से पैसा माँग रहा है । मेरे सामने ही कपड़ों से कई व्यक्ति निकले और आगे बढ़ गये; मगर किसी धोर किसी ने थोड़ा कुछ कर भी न देखा । तभी वहाँ पर एक लोंगा आया और उसमें बैठी किसी सचारी की दुबन्ती बबन्ती या बछन्ती सड़क पर गिर गई—तो उसी बल्ल लोंगा उठवाया गया और उस सिन्के को लोंगे में से कतर कर उठाया गया फिर, बड़े प्रेम के साथ उसे बेच में रक्त सिधा गया । लोंगा आगे बढ़ गया—तो मैंने खोला—एक सिन्का जो बछन्ती या बबन्ती के रूप में है, वह इतना मूल्यपूर्ण है कि उसके बिचे लोंगा उठवाया जा सकता है, यदि उसे नीचे उतरा जा सकता है और उसे बड़े प्रेम के साथ उठाकर बेच में रक्ता जा सकता है; मगर समस्त मानव जाति का एक सिन्का जो बूझ के नीचे पड़ा हुआ है, उसके बिचे न लोंगा उठ सकता है, न कतर कर उस देखने की कोशिश ही की जा सकती है । फिर उसे आवर देने की बात तो बहुत दूर की है, बहुत बड़ी है । तो इस बात पर जब हम ध्यान देते हैं तो यह सत्य हमारे सम्मुख स्पष्ट हो जाता है कि आज का संसार में सभी चीजों का मूल्य बढ़ रहा है, मगर सबसेवा इन्धन ही ऐसा है, जिसकी क्षमता

दिन-प्रति-दिन गिरती जा रही है ।

तो, इन्सान की क्रीमत अगर बढ़ानी है तो यह आवश्यक है कि उसके समूह के मूल्य को समझा जाये । अगर समूह के मूल्य को समझ लिया जायेगा तो लोक-कल्याण की भावना आपके हृदय में जाग उठेगी और समस्त मानव जाति का मूल्य बढ़ जायेगा । तो, विश्व-कल्याण की पवित्र भावना से श्रोत-श्रोत आपका मन शुद्ध जैतव का स्पर्श करेगा और आप मोक्ष के मार्ग पर आगे बढ़ चलेगे ।

जब जैन-सच के निर्माण का प्रश्न आता है तो मैं देखता हूँ कि उसमें पुराने लवाड़े को ओढ़े हुए हो लोग आते हैं और सघ क्लायम कर लेते हैं । तो, ऐसे लोगों से समाज का क्या भला हो सकता है और होता भी नहीं है । इसीलिए समाज में कोई प्रकाश और चमक उत्पन्न नहीं होती है और प्राण नहीं आते हैं—तो, सघ क्लायम करने पर भी जब समाज में किसी स्फूर्तिदायक नवीन चेतना का प्रकाश नहीं फैल पाता, नई चेतना का जागरण नहीं होता—तो, ऐसा सघ क्लायम करने से क्या लाभ ? जब दम-पाँच आदमियाँ के मिलकर एक हो जाने पर उनकी शक्ति इतनी बढ़ जाती है कि वह ममार-भर की काया-पलट कर सकती है तो हजारों की शक्ति में इतना बल क्यों नहीं होता कि वे विश्व का कल्याण कर सकें । ममार को कल्याण के पथ पर आगे बढ़ा सकें । तो इस प्रश्न का उत्तर मैं केवल इन्हीं शब्दों में दे सकता हूँ कि जब तक उन पुराने कोटों और लवाड़ों से

आपका मोह नहीं छूटेगा। पाँच-सौ-चारसौ वर्षों से बड़े आने वाले आपके संस्कार नहीं बदलेंगे। अब तक समाज में किसी भी नवीन चेतना का प्रादुर्भाव नहीं होगा। समाज में प्रचलित चेतना का प्रादुर्भाव नहीं होगा तो संघ बिस्व को कल्याण के पथ पर अग्रसर करने में भी असमर्थ ही रहेगा। इसलिए आवश्यकता इस बात की है कि आप नये विचार और नवीन चेतना लेकर संघ को बनायें और इसमें शामिल हों।

एक दिन एक सम्मेलन मुझे मिले और बैरागी के रूप में मिले। साधु बनन के सम्मीक्षार बन कर मिले। और कहने लगे— महाराज ! संसार का अनुभव मैंने कर लिया नहीं भी इस संसार में सुख नहीं इसके विपरीत समूचा संसार दुःख का कण्डू-स्थल है। इसलिए अब तो गुरु के चरणों में पड़े पड़ कर प्रभु से जो कृपा मिले है। उस समय मेरे साथ में और भी कुछ थे— तो उनमें से एक सन्त से मैंने कहा—बैरागी तो अविश्व बाका मिठा है। और मेरी इस बात को सुन कर मेरा छाबी सन्त उस बैरागी से बाका—‘तु दोषित होने के लिए तैयार हो ? तुझे साधु तो इस शुभ कार्य के लिये जो सुख देकर हैं, मगर मैं इस बन्धन में नहीं पड़ता। यहाँ पर तो प्रत्येक कण द्वार दुःख दुःख है—कोई भी किसी भी बुरा प्रवेश करे। हम तो समझते हैं—बुरा बाग अब मया बनता।’

और उस सन्त की इस बात को सुन कर वह बैरागी कहने लगा—‘महाराज ! मेरे पास एक छोटी सी दूकान है, पहिले बसे

वेच दूँ और तब आपके पास आऊँ तो ठीक रहेगा ।’

मगर मैं बोला—‘जब तुम ससार को ही छोड़ रहे हो तो उस दूकान से ही क्यों—मोह करते हो । उसे किसी दूसरे को यूँ ही सँभलवा दो और चले आओ ।’

तो, वह कहने लगा—‘महाराज जी । दो चार हजार रुपये मुझे उससे मिल जायेंगे—तो, उन रुपयों को मैं बैंक में जमा कर दूँगा—और तब आपके पास आऊँगा । न जाने, बाद में कैसी मति बने ।’

और उसकी इस बात को सुन कर मैं सोचने लगा—वह समझता है कि साधुत्व को पालन करना एक टेढ़ी खीर है । खाड़े को धार पर चलने के समान है—इसीलिये वह सोचता है, अगर इसका पालन न हो-सका तो वह अपनी पुढिया को सँभाल तो भी लेगा । देखिये, ये हैं, वे साधु—जो साधना के क्षेत्र में आज-कल आ रहे हैं । वास्तव में, इन लोगों के लिये ससार की सभी वस्तुयें खारा नहीं हैं—केवल मनुष्य ही खारे हैं । माता-पिता, भाई, स्त्री, बाल-बच्चे और पास-पड़ोसी ही लवण-समुद्र के समान हैं, मगर रुपये भीठे ही हैं । साधना का क्षेत्र कठिन-कठोर जान पड़ा, उसकी कठोरता न सह सके तो भाग तो भी जायेंगे और बैंक में जमा रुपयों की सहायता से फिर दुनियावी बन जायेंगे । तो, पहिले से ही भागने की इच्छा रखने वाले सिपाही से देश का, धर्म का क्या गौरव बढ सकता है । अन्तर्द्वन्द्वों से घबड़ा जाने वाले साधु से साधना का मार्ग किस प्रकार तय हो-सकता

है। बीरो का चौक तो कुछ दूसरा ही होता है—

पुखा-पुखा घटि मरे तोख न छाड़े पैर ।

रण-क्षेत्र में मृगज्ज हुये जाते शरीर के टुकड़े-टुकड़े हो जाते; मगर बँडि-बीर रणभूमि से भागते नहीं। भारतवर्ष के सिपाही न सर्वज्ञ अपनी इस ध्यान की रक्षा की है और देश के मस्तक को ऊँचा उठाया है। एक दिन एक माई मुझसे पूछने लगी— 'महाराज जी! संघ का निर्माण तो हो रहा है, मगर यह बनेगा भी? कहीं कुछ दिनों के बाद टूट तो नहीं जायेगा?' तो मैंने उस माई से उसके इस परन के उत्तर में कहा— 'एक कच्चा बच्चा सेठा है किन्तु जीवन जानता है कि यह जियेगा या मरेगा। जियेगा तो फिटने दिनों तक जीवित रहेगा और मरेगा तो कब मरेगा। इसीलिये किसी को भी यह माहम नहीं कि संघ कायम रहेगा या टूट जायेगा। मगर अभी तो मल्लेख माई को ठीक हम में ही अमका मूल्यांकन करना चाहिये।

अब मारतवर्ष की संस्कृति आपसे कह रही है—इन्कारों बनों के बाद क्या होगा? अगले ही क्षण क्या होगा—जीवन जानता है? एक माँस आगई तो दूसरो जायेगी या नहीं—फिरक्यो पठा है? हा अब इतने और येम बड़ बैराम्य को बात मारतवर्ष की संस्कृति आपसे बार-बार कह रही है, मगर आप जब भी जीवन की सभी समस्याओं का हक करते चले जा-रहे हैं। एक मकान के परवान दूसरा मकान लड़ा करते चले जा-रहे हैं और इस छत्र के तहत पर टटोलाकर सो महों बल्लभ—तो संघ के विषय में भी

आप ऐसी धारणा मन में क्यों लाते हैं। आज सघ का और सघ की परम्पराओं का जो रूप है, वह कल क्या होगा, हजार वर्षों के बाद क्या होगा, इस पर सोचना ही क्या ? यह तो भगोड़ों की नीति है, वीर-श्रेष्ठ ऐसी बातें नहीं सोचा करता ।

वीर-श्रेष्ठ तो अपने कर्त्तव्य का पालन करना जानता है—तो, आप भी अपने कर्त्तव्य का पालन कीजिये । भगोड़ों की तरह छिपने का स्थान खोजना कायरता है, इसलिये उस ओर मत जाइये । और महान् आचार्य की वाणी में, उनके दिव्य-सन्देश में आपका कर्त्तव्य है—

मा, आता, आतरम् द्विजन् ।

मा स्पसारमुतं स्पसा ॥

भाई, भाई से द्वेष न करे । बहिन, बहिन से द्वेष न करे । उनका गमन एक-साथ हो, उनका बोधना एक साथ हो, उनका चिन्तन और मनन एक साथ हो । और जिनका चलना एक-साथ होरहा है, जिनका बोधना एक साथ होरहा है और केवल चलना और बोधना ही नहीं, किन्तु मन में चिन्तन भी जिनका एक साथ होरहा है । जो परस्पर एक-दूसरे का सत्कार करते हैं, एक दूसरे का सन्मान करते हैं और इस प्रकार एक-दूसरे की प्रतिष्ठा पर आँव नहीं आने देते हैं । जो पुत्र, जीवन के क्षेत्र में, पिता के गौरव की रक्षा करता है, पिता, पुत्र की रक्षा करता है, पुत्र-पुत्रिएँ माता के गौरव की रक्षा करती हैं, बड़े भाई छोटे भाई को हज्जत में चार-चाँद लगा देते हैं और छोटे भाई सर्वदा बड़े भाई को



पूजते हैं और जिनकी कमता इतनी बढ़ जाती है कि स्वयं मूले रह कर मात-बाप माई-बाहिन पति-पुत्र और पड़ोसी को मूला नहीं रहने देते। गर्मी-सर्दी की अठिगारों को स्वयं सह कर चमच समी को हसका अनुभव भी नहीं होने देते, स्वयं बहर का प्याहा पी लेते हैं। मगर लंगी-साथी को बस बिच का साइतकार भी नहीं होने देते—तो ऐसे स्वच्छिनों का बह समाज, देश बहर आगे बढ़ेगा और संसार को भी कन्पाव के पथ पर आगे बढ़ावेगा।

भारतीय साहित्य की एक पुरानी कहानी यह रहा था। यह कहानी अच्छी लगी। कहानी थी—एक दिन कदमी की कहीं जा रही थी मार्ग में जनसे इन्द्र की भेंट हो गई। और इन्द्र ने तत्पक्षी की से पूछा—‘देवि ! आज कब तुम्हारा निवास कहीं पर है ?’ तो आनन्द हो इन्द्र के इस प्रश्न के उत्तर में कदमी की ने क्या कहा ! उन्होंने कहा—‘जिस परिवार, समाज राष्ट्र और धर्म-संघों में गुह्यनों की पूजा होती है, जन्मा ब्रह्मोचित सम्मान-स्कार होता है तथा जिस परिवार समाज और राष्ट्र के लोग सब परस्पर बातें करते हैं तो समी की बाड़ी में अमृत बकल्ला रहता है समी के मुँहों से मीठी बाड़ी के फूल मलय पड़े हैं, एक दूसरे को कोई पूजा की दृष्टि से नहीं देखता है, मित्र का कोई हिरस्कार नहीं करता है देमा करने की भावना भी मन में नहीं आता प्रेम और स्नेह ही जहाँ पर एक दूसरे से एक दूसरे को मिलता है, छोटी-छोटी चीजों की तो बात ही क्या है, जहाँ नहीं-

बड़ी वस्तुयें भी सरलतापूर्वक एक-दूसरे को अर्पण कर दी जाती हैं—  
इन्द्र, मेरा निवास वहीं पर होता है, मैं सर्वदा वहीं पर रहती हूँ।’

और एक दिन भारतवर्ष ऐसा ही देश था, जहाँ ‘पर लक्ष्मी  
का निवास-स्थान, स्थायी रूप से बन गया था। भारतीयों की ऐसी  
ही जीवन-साधना के कारण उनसे लक्ष्मी कौल-हारती थी।  
इसीलिये उनकी विजय-पताका सारे संसार में फहराती थी। यही  
कारण है जो एक बार एक आचार्य ने कहा था—

“एतद् देश प्रसूतस्य सकाशादयं जन्मन ।

स्व स्वं चरित्रं शिक्षेत् पृथिव्या सर्व मानवाः ॥

भारतवर्ष की इस भूमि में जन्म लेने वाले सभी इतने पवित्र,  
सदाचारी और शुद्धात्मा होते थे कि उनके आदर्शमय जीवन को  
देख कर संसार के लोग चकित रह जाते थे। अपने जीवन का  
निर्माण फिर वे उन्हीं के पद-चिन्हों पर चल कर करते थे।  
इसीलिये भारतवर्ष एक दिन समूचे संसार का गुरु बन कर रह  
गया था। भारतवर्ष के इस प्राचीन गौरव का वर्णन करते हुये  
हिन्दी भाषा के एक कवि ने कहा है—

सिरमौर सा तुम्हको रचा था,

विश्व में फैलता ने।

आकृष्ट या सब को किया,

तेरे मधुर व्यवहार ने ॥

## १७ जीवन की पॉर्ने

मर शिखर तेरे पूर्य भारत,  
 नित्य आते थे बन्ने ।  
 जैम सुमन को गम्य से,  
 अन्तिम आघात मित्रे ॥  
 शिरून बरा पर रह,   
 सुर-रूप न ॥ मरदा ।  
 रक्त गुफा मध्यमा  
 प्रमुखा रही मुखमें गता ॥  
 पर स्वर्ग-मू को और इगमें,  
 स्वर्ग का सुख जान बा ।  
 गव और मन्द मान की  
 लक्ष्य का परा ज्ञान बा ॥—

मगर आह भाग्य-दर्श को वह अनिष्ट क्यों बड़ी गई ।  
 समस्त जीवन बर्बाद हो गया । लक्ष्य के दर जान होना है  
 बाद न भाई व मन का ब्रह्म दुर्गि राग ही और इस तरह ब्रह्म  
 का भाई का न जान व निवे निवार हो गया का समस्त जीवन  
 न दर्श न न गदा गया । वह कालों दूर दूर गया । दूर बना  
 लक्ष्य बनना का लक्ष्य न हो गई और भाग्य-दर्श में पड़ी का  
 लक्ष्य न लक्ष्य हो गया

लक्ष्य का न जान व निवे निवार भाग्य की  
 न न दूर बनना का व निवार को न न दर्श । ब्रह्म  
 लक्ष्य का लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य का लक्ष्य है ले समस्त जीवन

उससे छीन लिया जाता है। अगर अपने गौरव को वापिस बुलाना चाहते हो, एक बार फिर समृद्धिशाली बनना चाहते हो, तो अब भी भावनाओं में पवित्रता का विकास करो, व्यक्ति ही केवल बड़ा है, ऐसा सोचना छोड़कर उसके समूह को भी महत्ता दो। देश को गौरवावित करने के लिये व्यक्ति और उसके समूह दोनों का ही शुद्धात्मा होना आवश्यक है। इसलिये आप अपने स्वजनों, पड़ोसियों आदि सभी को महत्त्व दीजिये। व्यक्ति से अधिक उसके सघ को महत्त्व दीजिये। केवल अपनी सुख सुविधा के विषय में सोचने के लिये तो बुद्धि से परे जानवर ही बहुत हैं, मगर मनुष्य जब बुद्धिजीवी प्राणी है, उसमें जब सध-कुछ समझ लेने की शक्ति है तो उसे जानवरों से आगे बढ़ कर सोचना चाहिये। मनुष्य है तो अपनी सुख-सुविधा के साथ-साथ सभी की सुख-सुविधा और उत्थान की बात भी सोचनी चाहिये। समाज के उत्थान में आपका उत्थान है और आपके उत्थान में समाज का उत्थान। यदि आप यह दृष्टिकोण लेकर चलेंगे तो आपका और सघ दोनों का कल्याण होगा। और जब दोनों का कल्याण होगा तो देश का कल्याण होगा और देश के कल्याण के साथ-साथ समूचे विश्व का कल्याण होगा।

जोधपुर }  
२७-६-१९५३ }

इन्कार नहीं,—रक्षर !

विद्वज्ज ह्वाये-बालों बच्चों से भारतवर्ष के अधि-भूमि आत्मा के सन्तान में कबहुत एक वही दृष्टि-योग्य अपमानों आये हैं—कि आत्मा अजर और अमर है। शरीर-कर्मों में वे बरकरार नहीं आते आये हैं—कि आत्मा अजर-अमर है। कृष्ण न कभी कर्म होता है और न कभी मरता ! और जब वह कर्म-मरण के बन्धन से मुक्त है तो न कभी नाशपत्र को बाध्य करता है, न कभी पुनः अधत्मा को प्राप्त होखे है और न कभी बरा ही बसे सताती है। वह तो केवल शरीर ही है, जो जन्म लेता है और एक दिन बड़ा भी होता है। जब वह नाशक होता है तो कृष्ण डिङ्कारी-भग्न शौर सुनारि पठा है, पुनः होता है तो मर कृष्णियों में स्पष्ट होला पहला है और जब उसे बरा आफर धेरती

है तो कराहट भी मुनाहट देतो है—फिर, उसका स्पन्दन से रहित रूप भी हमारे सम्मुख आता है—और कुछ ही देर के बाद फिर उसका वह रूप भी नष्ट हो जाता है। जिन नवों की सहायता से वह निर्मित हुआ था, उन्हीं तरजों में लीन हो जाता है।

तो, शरीर नश्वर है और आत्मा अजर अमर ! जब शरीर नष्ट हो जाता है तो आत्मा उसे त्याग तुल्य हो करिमी नये शरीर को धारण करती है—और इस प्रकार जब तक वह मोक्ष को प्राप्त नहीं हो जाती, अनन्त-अनन्त जन्मों में चक्कर काटती रहती है। सन्कर्म करने पर उँची उठती है और असन्कर्म करने पर नीचे गिरती है। भाग्यीय एक ऋषि ने कहा है—

सन्कर्म करने में आत्मा विकास को प्राप्त होती है—तो, वह जीवन की उँचाई पर चढ़ती है। जीवन के आदर्शों को ओर दौड़ लगाती है। मगर जब असन्कर्म में लग जाती है तो घुरे विचारों में, घुरे कामों में उलझ जाती है। वह जीवन के आदर्शों को भूल जाती है और निरंतर नीचे की ओर गिरती है। और इस प्रकार कभी वह दिमानय की उँचाई को छूती है—कभी पातान की गहराई में टूटती लगती है। और इस तरह निरन्तर संसर्ग में जूझती हुई, अनन्त-अनन्त जन्मों में चक्कर काटती हुई, हज़ारों और लाखों योनियों में घूमती हुई जब आत्मा मनुष्य-शरीर धारण करती है, मानवता के रूप में अंगनाई लेती है, तब उसके रूप का वास्तविक निगार शुरू होता है।

तो आप और हम सब क्यों से माने हैं, हमारी-आपकी आत्माओं ने किस-किस चीज को त्याग कर मनुष्य-बोधि को प्राप्त किया है—मगर इस बात का नहीं है। कहीं-य-कहीं से से हम-सब माने ही हैं, इस सम्बन्ध में बस इतना विचार कर लेना ही पर्याप्त है मगर सचेतना यह है कि इस समय हम सब क्यों पर कने हैं ? जीवन की डॉबार्ड की चौकसी मस्तिष्क पर हम सब का आसन लगा है ? निरन्तर बढ़ते हुए जो इच्छान की किन्तुगी में आगए हैं तो अब हम-सबका क्या कर्तव्य है ? और हम-सब अपने इस कर्तव्य को किस प्रकार पूरा करें ? जीवन की मस्तिष्क पर किस प्रकार आलो रहे—ओ, मस्तिष्क के सिरे तक पहुँच जाँय। जीवन की सर्वोत्तम डॉबार्ड को हूँ उनके और मोह के मन्दिर में पहुँच जाँय। चाहे कोई गुरुस्त्री है, चाहे मायु मगर यह प्रत्यक्ष सब के सम्मुख है। संसार में विद्यमान जितने भी धर्म हैं, वे मनुष्य के मूल अथवा मस्तिष्क पर इतना अधिक विचार नहीं करते जितना कि वे जीवन की कड़ाह में बस मान को मरुस्थल होते हैं। कहा है—

परि पर्वी इस पानि में पहुँच कर मी जीवन को अच्छी तरह समझ नहीं सके, आत्म-तत्त्व को परक नहीं सके—तो वह सबसे बड़ा सचेतना है। जोर पकन है। मगर मानव अपने पकन की ओर ही बराबर अग्रसर हो रहा है। हम देखते हैं कि हजारों-भाक्तों इन्मान इस जीवन में आ तो गये हैं; मगर पर्वी आकर वे इसमें अस्थि अर्पण कर रहे हैं। मोह में दुर्बियों के

चक्कर में पड़ कर जीवन की वर्तमान इस समस्या की ओर ध्यान ही नहीं देते। उस पर विचार ही नहीं करते—उल्टे उससे नफरत करते हैं। इत्तरार के स्थान पर इन्कार करते हैं—मानो, उनके लिए जिन्दगी में कहीं सुख है ही नहीं। बच्चे हैं, तो भी इस जिन्दगी से बेज़ार हैं, तरुण हैं, तब भी इससे नफरत है और बुढ़ापा आ गया है—तो, उनकी घृणा का उग्ररूप हो गया है। उनके आस-पास की जितनी भी दुनियाँ है—परिवार, समाज और राष्ट्र के रूप में, उससे भी उन्हें नफरत है। और इस तरह वे चारों तरफ घृणा, निराशा और इन्कार का वातावरण खड़ा कर देने में ही इस जीवन की उपयोगिता अनुभव करते हैं। जैसे आनन्द, उल्लास और उत्साह को वे जानते ही नहीं। आनन्द के केन्द्र ऋषि-मुनियों के उदाहरण भी अगर उनके सामने दिए जाते हैं—तो भी जीवन के प्रति उनमें उत्साह नहीं उत्पन्न होता—ऐसे निराश हैं, वे जीवन से !

मगर जीवन अथवा जग से निराश होने से तो जीवन को वर्तमान समस्या सुलझेगी नहीं। रोते और बिलखते हुए अगर जीवन काट भी दिया तो उससे क्या होता है ? यही कारण है, ससार में जितने भी सन्त हो गए हैं, उन्होंने मानव-समाज से कभी भी नफरत नहीं की—उनके त्याग के विषय सर्वदा ससार में विद्यमान कामना, घृणा, कषाय, प्रलोभन आदि ही रहे। उनकी वाणी को अगर हम भली प्रकार से समझने का प्रयत्न करें तो उनके वचनों में प्रयुक्त होने वाले 'ससार' शब्द का अर्थ



हमारी समझ में ठीक इसी रूप में इष्टिगोचर होगा, कतने जिस रूप का वर्णन मैंने अपने पिछले बाल्यों में किया है। बाल्य में, संसार में बितने भी विषय हैं, हमें तो कभी का स्वाग करना है—म कि उसमें निवास करने वाले प्राणियों से नकरत !

इसीलिए बितने भी सावक संसार छोड़कर जले वे मानव समाज से नकल करके नहीं जले। तो यह जीवन का भारी नहीं है। वहाँ संसार का भयानक मानव-समाज नहीं है। इस सम्बन्ध में अगर हम अपनी बुद्धि पर पड़े हुए अज्ञान के पर्दे को हटाएँ तो कहीं की बाड़ी में निश्चित भाव हमारी समझ में ठीक इसी रूप में आजाय जिस रूप में कि कहोने अपनी बाड़ी में उन्हें संजोया है। क्या भी है—

जब संत आत्म-अन्वेषण और विरक्त-अन्वेषण के लिए ही साक्षात् के पद पर अग्रसर होता है तो फिर वह मानव-समाज को क्यों कर स्वाग सकता है। वह किस प्रकार हो-सकता है कि वह यह सोचकर इस ओर से अँधों मूढ़ ले कि संसार गढ़ने में बा रहा है तो जाने दो। मानव फल के गहरे गर्त में समाया जा रहा है तो समा जाने दो। संसार के प्राणी मूक और व्यास से व्यक्त-व्यक्त कर दग छोड़ रहे हैं, मर रहे हैं तो मरने दो। विनाश के पद पर जाने वाले को वह क्यों रोके—कसबे कसका सम्बन्ध ही क्या है। कसबा तो मार्ग ही दूसरा है। नहीं ऐसा वह कभी भी नहीं सोच सकता। इसके विपरीत विरक्त-अन्वेषण की साधना से प्रेरित हुआ वह संत तो प्राणियों का विचार रोके के

लिये आत्मोत्सर्ग करना ही उचित समझेगा। आत्मोत्सर्ग करेगा भी ! करता भी है।

फिर, कुछ नैसर्गिक आवश्यकताएँ प्रत्येक प्राणी की होती हैं—जीवन धारण करने के लिये उन्हें उसे पूरा करना पड़ता है। भूख और प्यास प्राणी की ऐसी ही आवश्यकताएँ हैं। गृहस्थी को भी भूख लगती है, और प्यास भी—और साधु को भी भोजन और जल की आवश्यकता होती है—तो, वह भोजन गृहस्थी से प्राप्त करता है। अस्वस्थ होने पर दवाएँ भी माँग लेता है—तो, मानव-समाज से सम्पर्क उसका बराबर कायम रहता है। फिर, वह ससार के प्राणियों से नफरत क्यों करे ? उनकी अवहेलना क्यों करे ? और जब उसे ज्ञान के विस्तार के लिये भी मनुष्यों की आवश्यकता है—तो, वह स्वयंभू किस प्रकार बने ? अगर बनता है तो त्रिशकु की-सी गति को प्राप्त होता है। राजा त्रिशकु की कथा पुराणों में आई है, जो मनन करने योग्य है। राजा त्रिशकु मानव-समाज का तिरस्कार करके स्वर्ग में पहुँचा तो स्वर्ग के देवताओं ने उसे धक्का दे दिया—पृथ्वी के प्राणियों ने जब उसे फिर अपनी ओर आते देखा तो उन्होंने उसे फिर ऊपर को उछाल दिया। इस प्रकार देवताओं ने अनेक बार उसे धक्का दिया और मनुष्यों ने उसे उतनी ही बार ऊपर को उछाला—तो, अन्त में वह बीच ही में अटक रहा। तो स्वयं में ही लीन रहने वाला साधु त्रिशकु की गति को प्राप्त होता है। अघर में लटक रहता है।

संसार के प्राप्तिधियों से गहरत करने वाला व्यक्ति—साधु या गृहस्थी—जस स्वयं की तपासना नहीं कर पाता, जिसमें वह जीव रहता चाहता है। मोक्ष के मन्दिर के आगच्छार जस स्वयं की तपासना तो तभी हो-सकती है जब विरह-कन्याय की माचना साधक के मन में निरन्तर बसी हो। जीवन-मात्र पर दया करने की प्रवृत्ति उसके मन में पर कर गई हो। साधक का मन अस्म-कन्यास के साध-साध विरह-कन्याय की माचना से भी प्रेरित हो।

जो मारुतवर्ष के अल्प अनेक क्षण-मुनिषों ने भी अपनी बायीं में इसी स्वयं को खोजा। उन्होंने कहा—हमारे हृदय के भीतर कोष अमिमान, माया होय, कामध, वासना प्रकोप और प्रसिद्धा के रूप में अनेक कामनिषों अनैव विद्यमान रहती हैं। और प्राची इन कामनिषों के बन्धन में इसी पुरी तरह से बद्ध रहता है कि जससे जसका हृदयकारा पाना बहुत ही कठिन है—मगर असम्भव नहीं है। इसीलिये साधक मपत्य करने पर इनके बन्धन से ब्रूत जाता है। जो साधक को हर-अच्छ ब्रूतना तो इसी के बन्धन से है। इनको त्यागना इनको अंस करना और इनसे मुक्ति पाना, स्वयं को इनके आधिपत्य से आचान करना, वास्तव में, साधक के जीवन का पही आचरों है।

जारे पुरस्व हो जारे स्वधु मगर पैरों में पड़ी इन बेड़ियों को तो फटना ही होगा। इस रूप वाली दुनिया को छोड़ना ही होगा—और जैस-जैस यह दुनिया आपस दूर दूरती जावगी—

क्रोध, माया, लोभ, स्वार्थ आदि विकारों की लहरें, ये भावनाएँ आपके मन में उठनी बन्द होती जायेंगी—वैसे ही वैसे आत्मा में परमात्मा जगता चला जायेगा । सोता हुआ ईश्वर-तत्त्व जागृत होता चला जायेगा । और एक दिन अनन्त-अनन्त काल से सोई पड़ी यह विराट् चेतना जाग जायेगी । और तब आप ऐसा अनुभव करेंगे, जैसे मानवता के आप समीप पहुँचते जा रहे हैं । वास्तव में, जब तक आपकी वृत्तियाँ इस स्थूल पिण्ड में केन्द्रीभूत रहती हैं, तब तक आप केवल इस शरीर की आवश्यकताओं का ही अनुभव कर पाते हैं—भूख, प्यास तथा अन्य वासनाओं को ही महसूस कर पाते हैं, मगर जैसे-जैसे आप आत्मा को केन्द्र-स्थल मान कर आगे बढ़ते जाते हैं, अपनी विराट् चेतना को जगाते हुए अपना कदम उठाते हुए चलते जाते हैं, वैसे ही वैसे जीवन के आदर्श के समीप और और समीप पहुँचते चले जाते हैं । तो, जीवन के आदर्श को प्राप्त करने के लिए यह आवश्यक है कि आप सुपुष्ट अपनी विराट् चेतना को जगाएँ । गलत विचारों को दूर हटा दें और आत्मा की अनन्त शक्तियों को जागृत करें । तभी, आप मोक्ष के द्वार तक पहुँच सकेंगे, अन्यथा नहीं ।

दरअसल, इन्सान की जिन्दगी, नरक और स्वर्ग के बीच झूलती रहती है । स्थूल पिण्ड की वासनाएँ उसे नरक की ओर ले जाती हैं और वह नाना प्रकार के दुःख भोगता हुआ आवागमन के चक्कर में चक्कर लगाता रहता है, मगर

कठरी आत्मा में निहित बेषत्व का प्रकाश उसे स्वर्ग की ओर अप्रसर करता है और एक दिन मोक्ष के मन्दिर में जाकर कबा कर देता है। तो, प्राणी आवागम्य के बबकर से बूढ़ जाता है और मोक्ष को प्राप्त कर लेता है।

जब मनुष्य का जीवन डूँचा पड़ता है और कठरी आत्मा का प्रकाश एक छिपड़ी की भाँति पुद्ग के मोर्चे को मझी प्रकार से समान्य करता है तो मानव निरन्तर कसति के पथ पर अप्रसर होता हुआ अपने उदरेय की ओर प्रगति करता जाता है। और जब वह निरन्तर इस प्रकार अपनी मर्म्भिक के क्षोर की ओर बढ़ता जाता है तो बेषता भी कसक कस जीवन की आकांक्षा करने लगते हैं। तब वे सोचते हैं कि जब वे मनुष्य शरीर पारण करें और जब ईश्वरीय भाव को अपने अन्दर बगावें जब अपनी आत्मा को परम-मध्य में लीन करें। तो, सोचिये—कितनी इच्छा है यह मनुष्य-योजि। तो अगर इस्को आत्माओं में जित्त रह कर हो व्यतीत कर दिया—तो, ऐसे प्राणी का तो सब दुःख हो गया। सब दुःख समाप्त हो गया।

मगधान महावीर के पास बचने आये और जब बातें करने लगे तो मगधान ने उन्हें 'देवागुणिया' अर्थात् देवों के प्यारे कह कर सम्बोधित किया। और जब स्तनधर्मों में पड़े रह कर समय बिताने वाला मगधुषक उनके पास आये तो भी मगधान ने उन्हें 'देवागुणिया' कह कर ॥ सम्बोधित किया और उनसे कहा—तुम का इन्सान की शिन्दगी मित्री है तो अपने जीवन

का विकास करो। जीवन की ऊँचाई को प्राप्त करो। और जब मौत के ममीप पहुँचे हुए वृद्ध, पहुँचे तो उन्हें भगवान् ने आशा का मन्त्र दिया। उनके निराश मन को जागृत किया। उनसे उन्होंने कहा—तुम वृद्ध हो गये तो क्या हुआ? तुम्हारा यह शरीर ही तो वृद्धा हुआ है—मदा एक ही रूप में रहने वाली आत्मा तो वृद्धी नहीं हो गई। शरीर ही तो मौत के मुँह में जा रहा है, तुम तो नहीं जा रहे। तो, निराश क्यों हो रहे हो? और तुम जो कहते हो कि जीवन को बनाने के लिए सौ, दो-सौ, हजार वर्ष चाहिये—तो, जीवन को बनाने के लिये सौ, दो-सौ, और हजार वर्षों की आवश्यकता नहीं होती। जीवन को बनाने के लिए तो एक क्षण ही पर्याप्त है। एक साँस ही काफी है। यह मन्य है कि हम और ध्यान न देने वाले को तो हजार वर्ष भी थोड़े हैं, मगर जो परमात्म-भाव के दर्शन करने के इच्छुक हैं, उनके लिए एक क्षण ही काफी है। एक साँस भी काफी है। तुम रोते और धिलखते क्यों हो? तुम्हारा शरीर मरता है तो मरने दो। अगर तुम परमात्म-तत्त्व के दर्शन यहाँ न भी कर सकें तो आगे कर लोगे। तुमने अगर यह दीपक यहाँ जगा लिया तो अपनी अगली सर्जित पर हजार-हजार दीपक जलते हुए पाओगे। तो, दीपक को रोशन करो, रोओ मत!

तो, जीवन के सघसे बड़े पारसी और दार्शनिक भगवान् महावीर को राजा-रक, वृद्धा-जवान, स्त्री-पुरुष जो भी रोता हुआ मिला, उससे उन्होंने यही कहा। उसको यही मन्त्र

विषा। मानव-मात्र के लिए उन्होंने 'देवाणामपिषा' सम्बोधन का ही प्रयोग किया। इसीलिए वह राम्य वह सम्बोधन मात्र भी हमारे कानों में गूँज रहा है। छे, जब मानव-जीवन देवताओं के लिए भी दुःखम है, वे भी उसकी आर्द्रता करते हैं तो दुःख इससे वास्तव्यों में लित रह कर ही क्यों समाप्त कर रहे हो ? जीवन के आदर्शों से दूर क्यों दूँटते जा रहे हो ? वास्तव के क्षेत्र में इतनी तेज दीक क्यों लगा रह हो ?

वास्तव में आत्र रोने का एक बड़ा कारण है कि मानव बाय मोह, स्वार्थ अभिमान आदि विचारों से विपट-रह गया है। भारतवर्ष की संस्कृति को जीवन के आदर्शों को मूँड कर वह वास्तव के क्षेत्र में बे-छाया दीक लगा रहा है। आत्र हम देखते हैं, जा प्रतीत है, वह भी रोता है और जो अमीर है, खेने के सिंहासन पर बैठा है, वह भी रो-रहा है। लुट्सी भी रो-रहा है और साधु भी रो-रहा है। और इनका एकमात्र कारण है, जीवन के आदर्शों को मूँड जाना। छे जीवन में जो निराशा जा रही है और जीवन में आत्म्य और अज्ञान का भवा नहीं जा रहा है, इसका कारण है, अपनी संस्कृति के प्रति अराखीन हो-जाना। अन्धो मूँडकर दूसरों की संस्कृति को अपना लेना।

अनुप्य-शरीर मिठा और उसका उपभोग न किया छे क्या हुआ ? कुछ भी छे नहीं। जीवन के २०—३०—४० वर्ष दूँ ही रोते-रोते निकाल लिये—इतने लम्बे समय में एक कय

के लिये भी यह न सोचा कि इस जीवन का उपयोग किस प्रकार किया जाये—तो, रोने के अतिरिक्त पल्ले भी क्या पड़ता ? तो, पिता ने पुत्र का रोना रोआ और चला गया, पुत्र पिता का रोना रोआ और समाप्त हो गया । पति ने पत्नी का रोना रोआ और पत्नी ने पति का—और जीवन समाप्त कर लिया । सास, बहू के फफरे पीटती भर गई और बहू ने सास को मुँह भर-भरकर कोसा और यह देव-दुर्लभ जीवन खो दिया । तो, भारतीय सस्कृति में जीवन का उद्देश्य यह तो न था ।

तो, भारतीय पिता तो वह है, जो पुत्र को प्राप्त कर प्रसन्नता अनुभव करे । पुत्र के कारण ही अगले सौ वर्ष तक जीवित रहे । और पुत्र वह है, जो, पिता को आनन्द का केन्द्र मानकर उसकी आज्ञा का पालन करता हुआ जीवन-यापन करे । बहू अपनी अन्तिम साँस तक सास की सेवा में रत रह कर जीवन गुजारे । सास अपनी बहू को पुत्री-वत् प्यार करे । और यह है, भारतीय सस्कृति ।

भारतीय बधू ने सर्वदा आत्मा के एकत्व-भाव में ही विश्वास किया है । उसने कभी यह समझने की कोशिश ही न की कि मुझमें और सास में दो विभिन्न प्रकार की आत्माएँ हैं । जब भारतीय सस्कृति में प्राणी-मात्र में समभाव रखने की बात बार-बार कही गई है तो एक बहू अपनी सास में ही द्वैधी-भाव की सृष्टि किस प्रकार कर सकती है—और कभी उसने की भी नहीं है—तो, आज कल जो हम ऐसी बातें देखते हैं तो यह



संस्कृति हमारी अपनी नहीं, किसी दूसरे की है—यिसका दूफिद प्रमाण आज भारतीय नारी पर पड़ गया है। पुरुष पर भी पड़ा है—और आज सभी अलग-अलग है और रो रहे हैं। तो एक-दूसरे की शिक्षायतों को लेकर अपनी सारी क्षमता रोठ-रोठे काट देना भारतीय जीवन का आदर्श नहीं रहा वास्तव्य। तो भारतीय संस्कृति को देखो है कि भारतीय अगर खेने के सिद्धांत पर बैठा है तो भी मुत्करा रहा है और अगर मीनकी में रह कर गुजर कर रहा है, तो भी मुत्करा रहा है। मछली में रह कर भी जीवन के आदर्शों का पालन कर रहा है और कुनिया में बैठा है तो भी अपनी आत्मा को तिकार रहा है। गृहस्थी है तो भी अपने जीवन की ईर्ष्या को हूने का प्रयत्न कर रहा है और अगर साधु है, तो भी परमात्म-तत्त्व को प्राप्त करने के प्रयत्न में लगा है। तो आज अगर कोई गम्बहाता है तो समझना चाहिए कि हमने अपने जीवन को मछी प्रकार से समझा ही नहीं है। इसे जाना ही नहीं है।

अन्य किसी की संस्कृति से प्रभावित भारतीय वास्तव में आज जीवन के गुलाम बनकर रह रहे हैं—तो फिर रोने के अतिरिक्त और कर भी क्या सकते हैं। तो जीवन में अगर ईस्मा चाहत हो तो समझो भारतीय संस्कृति पुकार-पुकार कर कर रही है—कि तुम जीवन के गुलाम नहीं, उसके त्नामी हो। अपने जीवन के सम्राट हो। तभी तुमको जीवन का आनन्द

ओर प्रकाश प्राप्त होगा। अन्यथा कितना ही भटका करो, लाखों-करोड़ों के स्वामी होने पर भी तुम्हारा रोना नहीं मिटेगा। जब रोना दासता का चिन्ह है तो वह मिट भी कैसे सकता है। जब वासना की एक ही वृद्ध ने रावण जैसे सम्राट को मिटा डाला, उसकी सोने की पुरी में आग लगादी तो लखपति-करोड़पति की तो फिर घात ही क्या है ! तो, अगर तुम जीवन-भर रावण ही बने रहे, राम नहीं बने—तो, जीवन के उद्देश्य को प्राप्त नहीं कर सकते। परमात्म-तत्त्व के मूल्य को नहीं आँक सकते।

लोग कहते हैं कि जैन-धर्म दुनिया को निराशा का सन्देश देता है। वह जीवन से इत्तरार नहीं, इन्कार करता है। जीवन के अस्तित्व को स्वीकार नहीं, अस्वीकार करता है—जिससे समूची मानव-जाति में निराशा की भावना फैलती है। मगर मैं इस भावना के ठीक विपरीत सोचता हूँ। एक विद्यार्थी होने के नाते जैन-दर्शन और जैन-साहित्य का जितना भी थोड़ा-बहुत मुझे ज्ञान है, उसके अनुभव पर मैं कह सकता हूँ कि जैन-धर्म मानव जाति को निराशा का नहीं, आशा का सन्देश देता है। वह जीवन के प्रकाश की ओर सकेत करता है।

हाँ, घीच के समय में कुछ व्यक्तियों ने जैन-धर्म में ऐसी भावना ज़रूर जागृत की, जो, जीवन से दूर भागने की बात कहती है—तो, यह तो उन लोगों की स्वयं की धारणा है, मगर जैन धर्म की मूल-आत्मा उनके इन विचारों का समर्थन नहीं करती।

उसकी आत्मा तो बार-बार बही रहती है—दुविचारों से लड़ने की लड़ाई में शक्ति उत्पन्न करो—जीवन की आत्मन्मुख और अन्तःमुख बनाओ । अगर तुम अपने जीवन पर शासन नहीं कर सके, अधिकार नहीं कर सके तो तुमने जीवन के करेय को जाना ही नहीं, उसे समझा ही नहीं । रोने के बिने बैठ गये तो जीवन सिद्धान्त को कब समझोगे । छाती और पिछजन झूठ हैं—मालव ! दू कबल हड्डियों का पिछ-मात्र नहीं है । उसके विपरीत दू परम्-भय परम्-महत्ता परम्-भ्योति है । तू अपने प्रकार से सारे संसार समूचे विश्व को जगमगा सकता है । तो तू निराशा क्यों होता है ? जीवन से बेचार क्यों होता है ? आनन्द का अनुभव क्यों नहीं करता ? सके-भय विचारों को महत्व क्यों देता है ? जीवित-जीवन के मूल्य को क्यों नहीं चोखता । जीवन के भारों का क्यों नहीं समझता ?

छः, जब भारतवर्ष के पिछ-जन तुमसे बार-बार पही कह रहे हैं कि अगर तेरा मकान हिमाचल की चोटी पर है तो दू बीरवर हनुमान की भौंति झोंग मारकर वहाँ पर क्यों नहीं पहुँच जाता । तो उनके इस कथन में निराशा की भावना क्यों है—ओ तू रोने के बिना बैठता है । पर की देखी पार करते समय भी कबकड़ता है । निराशा के बातावरण को अपने चारों ओर उत्पन्न कर उसमें डूबा रहता है । जीवन को रोते डूबे पिछाना चाहता है । उसपर शासन नहीं करता उससे शांति होता है ।

जीत-कर्म भी तुमसे बही करता है—दू कपटों में बहने रहने

के लिये उत्पन्न नहीं हुआ है। तू जब उन वधनों को तोड़ सकता है तो तोड़ क्यों नहीं देता। बँधा रहकर छटपटाता क्यों है ? जब तक तू अपने स्वरूप को भूला हुआ है, तब तक, समझले-तेरी आँखों पर अज्ञान का पर्दा पड़ा हुआ है। और अज्ञान के इस अधिकार के कारण ही तुझे अपने वास्तविक जीवन के दर्शन नहीं हो रहे हैं—तो, तू इस अज्ञान के पर्दे को दूर क्यों नहीं हटा देता। प्रकाशित होकर ससार में जगमग-जगमग क्यों नहीं चमकता। अपने उस उज्ज्वल प्रकाश से संसार-भर को क्यों नहीं चमका देता। जब तू आत्मा से परमात्मा बन सकता है तो जीवन की छोटी-छोटी समस्याओं के भीतर लडखड़ा क्यों जाता है ? अपने व्यक्तिगत जीवन, पारिवारिक जीवन और राष्ट्रीय जीवन के मोर्चे पर डटकर खड़ा क्यों नहीं होता, वहाँ से भाग-खड़ा क्यों होता है ? और फिर, विलख-विलख कर रोता हुआ कुत्ते की मौत क्यों मरता है ? यह न जैन-धर्म का ही सन्देश है और न वैदिक धर्म का ही। फिर, तू अपनी स्वयं की अथवा किसी अन्य की गलत धारणा में फँसकर स्वयं को निकम्मा क्यों बनाता है ? इस भ्रान्त भावना से लड़ता क्यों नहीं ?

तू विश्वास कर, यह अमृत्य सन्देश आत्मा का नहीं हो-सकता। जब आत्मा में ज्ञान है, प्रकाश है—तो, यह निकम्मी धारणा आत्मा की घाणी क्योंकर हो-सकती है ? जब आत्मा सघर्ष करने के लिए है तो तू उसे कायर क्यों समझ बैठता है ? पुराने आचार्य इस सम्वन्ध में एक रूपक कहते आये हैं—एक भिखारी,

जो जीवन-भर पूछे छीक्रे में भीड़ मॉगता रहा दर-दर की टोकरे काटा रहा मगर फिर भी जिसको कमी मरपेह भीख त भिख सही एक दिन सौभाग्य-वरा राजा बना दिया गया । जब वह राजसी ठाठ-बाठ में खेने के सिंहासन पर बैठ—तो, प्रधान मंत्री उसके सम्मुख उपस्थित हुआ, मगर वह उसे कोई जवाब ही न दे सका । उसका मन खैन गया और वह उससे बात भी न सका । और कुछ ही कलों के उपरान्त जब सेनापति उसके सामने आया तो उसका दिव और भी खोर खोर से बढ़कर लगा—बाल्मिक में इस समय उसे बारबार बड़ी खराब आ रहा था कि ये बे ही लोग हैं, जिनके द्वार से वह अनेक बार पकड़े जाकर लौटा है, जिनके मामूली चौकरीं ने पकड़ कर उसे द्वार से दूर हटा दिया है । और वह अपने इन्हीं दोन भागों में रूपा हुआ कुत्ताप बैठा रहता है—ज प्रधान मंत्री से राज्य-छान्दनी कई बात करता है और न सेनापति से सेना-सम्बन्धों कोह मन्त्रणा ही करता है, राज्य की सुरक्षा के बारे में भी नहीं पूछता—तो प्रधान मंत्री और सेनापति उसे मूक समझते हैं । राज-दर्शर में उपस्थित राजधानी के अन्ध गन्धमान्ध व्यक्ति तथा चौकर चाकर भी उसे पागल समझकर उसका मजाक बनाते हैं । तो वह भिखारी राजा बनकर भी रोता है, खेने के सिंहासन पर बैठ कर भी भौंसू बहाता है, भौंसियों से भौंसें तर कर लेता है । वह सोचता है, इससे तो अब वह भिखारी या ठग ही अच्छा था । भीख के दुकड़े का-बेता था

और अच्छा था ।

और इसका अर्थ है कि उसकी भिखारी-जैमी मनोवृत्ति राजा बनकर भी नहीं टूटती । मिहासन पर बैठ कर भी उसमें शासन करने का उल्लास उत्पन्न नहीं होता । शासन चलाने की प्रेरणा नहीं आती है—इसीलिये वह अपने अधीनस्थ कर्मचारियों से बात-चीत करते हुए भी डरता है—उन्हें आज्ञा देना तो उसके लिये बहुत दूर की बात है ।

तो, भिखारी को इस बात पर आपको भी हँसी आती होगी और दया भी । लेकिन आप अगर इस रूपक के प्रकाश में अपने विषय में सोचें तो आप स्वयं भी उस भिखारी-जैसे हो जान पड़े । वास्तव में, आप मानव-रूपी राजगद्दी पर आकर बैठ तो गये हैं, मगर अपने मन-रूपी मन्त्री को आज्ञा देने में उस भिखारी के समान ही असमर्थ हैं । आप सब लगभग रोज़ ही मन्दिर या स्थानक में जाते हैं, वहाँ बैठकर माला फेरते हैं, मत्था टेकते हैं—साथ ही और भी धार्मिक क्रियाएँ करते हैं—और ऐसा करते-करते आपको दस-तीस-तीस-चालीस-चालीस वर्ष व्यतीत हो गए हैं, मगर फिर भी शिकायत करते हैं कि आपको आज्ञा को आपका मन नहीं मानता । तो, आपकी अन्य इन्द्रियाँ भी आपके वश में नहीं हैं । तो, अब ज़रा सोचिये—क्या आप उस भिखारी से अच्छे हैं ? और जब आप इस तरह अपने विषय में सोचेंगे तो आपको अपने ऊपर भी हँसी आयेगी, दया उत्पन्न होगी ।



आप तेज से, योग्यता से हीन होने के कारण उन कर्मचारियों से कुछ भी नहीं कह पाते—तो, ऐसी दशा में तो एक दिन ये आपके ही कर्मचारी आपको समाप्त कर देंगे। यह तो ऐसी बात है—जैसे किसी सेठ ने एक मोटर खरीदी और उसे चलाने के लिये एक ड्रायवर भी नौकर रख लिया। एक दिन, मोटर में बैठकर उस सेठ ने अपने ड्रायवर को आज्ञा दी—मोटर को दिल्ली ले-चलाने के लिये, मगर वह ड्रायवर उसे ले गया—पाकिस्तान की राजधानी कराँची। वह सेठ जाना तो चाहता है दिल्ली, मगर ले जाया जा-रहा है—कराँची। तो, कराँची पहुँचकर वह सेठ रोने लगता है। तो, देखने वाले सोचते हैं, अरे, बीस हजार के मूल्य की मोटर में बैठा हुआ यह सेठ भी रोता है। और जब सेठ के मुँह से वे यह सुनते हैं कि यह ड्रायवर कहना ही नहीं मानता। मैंने इससे कहा था—दिल्ली ले-चलाने के लिये और यह मनमानी करके मुझे ले आया है, कराँची। तो, वे सुनने वाले कहते हैं—अरे। यह भी कोई जिन्दगी है। अगर यह ड्रायवर तुम्हारी आज्ञा को नहीं मानता और मनमानी करता है तो ऐसा ड्रायवर क्यों रखते हो ? अपनी योग्यता से उसे आज्ञाकारी क्यों नहीं बनाते ? जब मोटर का ड्रायवर ही आपके वश में नहीं है तो मोटर में बैठने का मजा ही क्या है ? विस्तर के समान मोटर में पड़े चले गये—तो, आपका इन्सान बनने का दावा झूठा है। इससे तो विस्तर ही होते तो किसी तरह की अनुभूति तो न होती। मगर जब विकास-शील आत्मा हो तो सुख-दुख



तो इम्तान के रूप में जग्य हो-सने से ही कोई इम्तान नहीं हो जाता। जब तक निराह् मानव जीवन की राजगद्दी पर बैठने की योग्यता आप में नहीं है, तब तक आप उस मित्रादी के समान कुछ और ही हैं। जब तक आप में इम्तान की-सी चमक, तेजी और अपने ऊपर शासन करने की योग्यता का विकास नहीं हुआ है, तब तक आपका मन-रूपी मन्त्री आपकी आज्ञा को नहीं मान सकता। शासन करने का तब आप में उत्पन्न नहीं हुआ है जो मन आपका नहीं मटकेंगा, बाकी कुछ भी वह चाहेगी वन कुछ भी सुनने कहेगी और पॉलें नहीं भी फिन्स पड़ गी—जो वे जो आपके साम्राज्य में ब्यापक के फिन्स हैं—और शक्ति-हीन ऐसे राजा का साम्राज्य फिर कितन दिन चलेगा।

तो इम्तान बढ़ाने का एक अगर मात करना चाहें तो स्वयं में वह तेज धारण करें—जिसके कारण आपकी सभी इन्तुर्वी आपकी अधिकार में रहे। मन आपका वही कार्य करे, जिस कार्य को करने के लिये आप उसे आज्ञा देते हैं। वन आपके वही बातें सुनें जो आप सुनना चाहते हैं, पॉलें कभी टरक को दलें जिस आप देखना चाहते हैं—तब तो, आप इम्तान हैं, अम्पना नहीं।

अगर आप ऐसा नहीं कर सके तो वह जीवन आपका बेकार है। वह वा फटी बात है, जैसे बाकशाह होकर भी आप अपने में रह रह रहे हैं। आपकी कर्मचारी मजभासी कर रहे हैं। अगर

आप तेज से, योग्यता से हीन होने के कारण उन कर्मचारियों से कुछ भी नहीं कह पाते—तो, ऐसी दशा में तो एक दिन ये आपके ही कर्मचारी आपको समाप्त कर देंगे। यह तो ऐसी बात है—जैसे किसी सेठ ने एक मोटर खरीदी और उसे चलाने के लिये एक ड्रायवर भी नौकर रख लिया। एक दिन, मोटर में बैठकर उस सेठ ने अपने ड्रायवर को आज्ञा दी—मोटर को दिल्ली ले-चलने के लिये, मगर वह ड्रायवर उसे ले गया—पाकिस्तान की राजधानी कराँची। वह सेठ जाना तो चाहता है दिल्ली, मगर ले जाया जा-रहा है—कराँची। तो, कराँची पहुँचकर वह सेठ रोने लगता है। तो, देखने वाले सोचते हैं, अरे, बीस हजार के मूल्य की मोटर में बैठा हुआ यह सेठ भी रोता है। और जब सेठ के मुँह से वे यह सुनते हैं कि यह ड्रायवर कहना ही नहीं मानता। मैंने इससे कहा था—दिल्ली ले-चलने के लिये और यह मनमानी करके मुझे ले आया है, कराँची। तो, वे सुनने वाले कहते हैं—अरे। यह भी कोई जिन्दगी है। अगर यह ड्रायवर तुम्हारी आज्ञा को नहीं मानता और मनमानी करता है तो ऐसा ड्रायवर क्यों रखते हो ? अपनी योग्यता से उसे आज्ञाकारी क्यों नहीं बनाते ? जब मोटर का ड्रायवर ही आपके वश में नहीं है तो मोटर में बैठने का मजा ही क्या है ? विस्तर के समान मोटर में पड़े चले गये—तो, आपका इन्सान बनने का दावा झूठा है। इससे तो विस्तर ही होते तो किसी तरह की अनुभूति तो न होती। मगर जब विकास-शील आत्मा हो तो सुख-दुख

का अनुमन हो होगा ही। तो तेज का धन्य कर्णों नहीं करते, जिससे मुक-मुक को समान भाव से खून कर हो—रोने की नीबत ही न आये। शासन करने के अपोम्य होने पर रोना-बिलखना हो पड़ेगा ही। तो जीवन के आर्तों को परिधानों और कसी के अनुसार बनने का प्रयत्न करो। रोना और बिलखना तब ही बन्द हो-जायेगा।

कमो-कमी मेरे सामने एक बात आया करती है—किसी को कोई गलत आदत पड़ जाती है तो उसके फिर वह जीवन-पर्यन्त नहीं छूटती। इम्मान के लिए क्या वह भी कोई सुरिक्क बात है मगर व्यवहार में मैं देखता हूँ, मान के इम्मान बढ़ाने वाले के लिये वास्तव में वह बहुत सुरिक्क काम हो गया है। करना चाहिए, उसके लिए वह काय अत्तम्मव हो गया है। मगर वास्तव में वह अत्तम्मव तो क्या कुछ सुरिक्क भी नहीं है। जो इम्मान बनना चाहता है, उसके लिए वह कार्य न-कुल के बराबर है। बात असल में यह है कि वह आप सोचे पड़े थे इम्मान के पौरुष से नापाकिक से तब वह उठती आप में प्रवेश कर गई मगर अब वह आपको बग़ायो बा-रहा है—धम बगा रहा है, संत बगा रहे हैं जीवन बगा रहा है और मौत बगा रही है—फिर भी आपसे वह छूटती छूट नहीं रही है। बड़ा ताडम्बुल है।

एक दिन एक मार के पड़ों मुझे आना पड़ा। वे बीमार थे और मर-मर कर बिम्बा हो रहे थे। गुरु-दर्शन की उनके मन

मे लालमा जागी और मुझे जाना पड़ा। मैं उनके घर गया—तो, उनकी पत्नि कहने लगी—इन्हे मौस की बीमारी है ; मगर फिर भी तम्बाकू नहीं छोड़ते हैं। जब भी यह तम्बाकू पी लेते हैं, तब ही उनकी खराब हालत हो-जाती है। और अपनी पत्नि की इस बात को सुनकर तुरन्त ही वह बोले—अरे ! अब तो यह मरने के बाद ही छूटेगी। तो, मैंने उनसे कहा—तुम तो श्रावक रहे हो। तुमने जिनवाणी को भी सुना है—मगर उसके मर्म को नहीं जाना, इसीलिए तम्बाकू पीना नहीं छोड़ सके। भगवान् महावीर की जय तो बहुत बोली, मगर भगवान् की वाणी को मन में नहीं बसाया—इसीलिए गलती तुम्हारी सुवरी नहीं। तो मरने के उपरान्त अपनी इस भूल को सुधारा तो इन्मान का गौरव ही क्या रहा ! मरने पर तो कुत्ते, गधे, शेर, चीते, कीड़े और मकोड़े भी सब कुछ छोड़ जाते हैं, किन्तु जिन्दा रह कर जो छोड़े, इन्मान तो वही है। जीवित रहते हुए ही अपनी भूल को सुधारे, मानव उसी को कहते हैं। इन्मान अगर स्वयं को इन्सान कहलाने का दावा करता है तो स्वयं में इन्मानियत की चमक भी पैदा करे, तब ही वह इन्सान कहलाने का हक्कदार है। अन्यथा इन्सान और जानवर में फिर भेद ही क्या है।

मगर दूसरे दिन मुझे बात हुआ कि उन भाई पर मेरे उस उपदेश का कुछ भी प्रभाव न पड़ा। तम्बाकू उन्होंने फिर भी पी और यह कह कर ही पी कि अब तो यह मर जाने पर ही

तब मेरे इस कथन में मुँठ क्या है ? यदि आप सत्य को प्रकट करने में असमर्थ हैं तो फिर आपको जीवन का नारनाम कैसे कहा जा सकता है । तो खेरी प्रतिष्ठा रुपी इस पथर की गोदी का सत्य की खातिर आप निगल क्यों नहीं जाते । वास्तव में, यदि आप निगल जाते हैं तो मैं कहूँगा—आप जीवन के मासिक बनकर इन्सान बनकर मार्ग के मार्ग पर आगे बढ़ रहे हैं । और एक इन्सान के लिये यही ठीक चीज है ।

अब मुझे धर्माचार्यों से बात-चीत करने का मौक़ा मिलता है तो उनकी इस बात को सुनकर मैं हैरान हो जाता हूँ—ब बरत है, बात तो आपको ठीक है, परमार्थ की दृष्टि से; मगर जनता क्या सोचती ? तो इसका उत्तर में मैं कैसे करता हूँ—तब फिर मरी बात की सत्यता का आपको दृष्टि में मूल्य ही क्या रहा—आपने तो जनता की राय को ही ठीक समझा । तो, मूल्य तो अपिष्ट प्रिय तो आपका प्रतिष्ठा ही होगी । सामाजिक रीति-रिवाजों का सम्बन्ध मैं भी वेसे ही विचार सामन आता है और मैं मरता हूँ वह तो सत्य रुपी वस्त्र का गला घोटना हुआ अब बात सही है तो फिर 'पर क्या ? यदि आप अपने जीवन का बनाकर पछाना चाहते हैं तो वह मत सोचिए कि समाज का क्या कहना ? पुराने अनुवासी क्या करेंगे और जनता क्या रहेगी ? यदि आप जनता की राय जानने में ही लगे रहे तो जीवन का मँवाह कर बनना सुरिष्ठा बढ़ जायगा । तो, आप का यह कथन तो निरर्थक जान पड़ता है कि अब जनता बरत

जायेगी तब आप भी बदल जायेंगे। आपकी यह वाणी क्या शोभा-जनक कही जा सकती है। इसका सीवा-सादा अर्थ तो यह हुआ कि बदले हुए रूप में गुरुजी की सवारी उस समय आयेगी, जब जनता उसी रूप में उनका स्वागत करने के लिए तैयार होगी—तो, इस रूप में तो आपको अपनी प्रतिष्ठा का ही ध्यान बराबर घना रहा, आपने स्वयं सत्य को कहाँ अपनाया। मैं पूछता हूँ, सत्य के मोर्चे पर, जिन्दगी के मोर्चे पर पहिले गुरुजी को आना चाहिए या जनता अथवा चेले-चटारियों को।

जब गुरु में जीवन की ज्योति का ही अभाव हो गया है, सत्य को सत्य कहने का साहस ही नहीं रहा है और किसी बात के विषय में ठीक निर्णय दे-सकने की हिम्मत ही नहीं है—क्या ग्राह्य है और क्या छोड़ देने योग्य है, जनता को यह बतला देने की सामर्थ्य ही नहीं—तो, मैं तो इस बात का यही अर्थ लेता हूँ कि तोंगे का नक्शा ही बदल गया है। तोंगा आगे हो गया है और घोड़ा उसके पीछे चला गया है और वहाँ से घोड़ा तोंगे से कह रहा है कि मुझको खींचो। तो, ज़रा आप सोचिये—क्या ऐसा होना सम्भव है? अगर तोंगे में स्वयं ही आगे बढ़ने की शक्ति होती तो फिर उसे घोड़े की ज़रूरत ही क्या थी? तो, घोड़े को आगे जुड़ना चाहिए या पीछे? उसे आगे होना चाहिये या पीछे?

तो, इस उदाहरण के प्रकाश में एक प्रश्न होता है—गुरु, नेता, चौधरी या नायक आगे चले या जनता, समाज अथवा राष्ट्र? भारतीय संस्कृति में इस प्रश्न का उत्तर बहुत ही स्पष्ट

बूढ़ेगी। तो मैंने कनकरी इस बात को इस रूप में समझा कि लम्बाई का यह कहर उनके जीवन में यूँसे से प्रवेश कर गया है—वास्तव में हमने इनको खरीद लिया है, अपना कीजारा बना लिया है—इनको आत्मा को अपने आचरण में बंध लिया है। यही कारण है जो यह मार्ग अपनी बुरी भावना को छोड़ सकने में स्वयं को असमर्थ अनुभव करते हैं। तो मैं सोचता हूँ जो व्यक्ति अपनी खराबी बुरी भावना को भी यही छोड़ सकता वह परिवार, जाति, समाज और राष्ट्र को क्या सेवा कर सकता है? कुछ भी तो नहीं। तो जो अपने जीवन, मनुष्यपूर्ण जीवन को इस प्रकार होये जला जा-रहा है, वह जीवन के आदर्शों को किस प्रकार प्राप्त कर सकता है।

तो यह एक लम्बाई की बात नहीं है, मनुष्य को इचारों छिन्न के लम्बाईयों से अपने चरे में खँस-रहिया है। अनेक प्रकार के चारवालों एकल विचारों और अलग-अलग आचारों को हमने अपना लिया है और समझ लेने पर भी उन्हें छोड़ने के लिए तैयार नहीं हैं—जब मरन आता है, जीवन को मॉडने का—अपझाई को पकड़ कर रक लेने और बुराई को मलका देकर छोड़ देने का—तो इसके लिए हम तैयार नहीं होते हैं, तो क्या हुआ? जब कोई अपझाई मिले जीवन की मरिन्दन को ठप करने के लिए—और आप में समझ ही न हो, लगे मरन करने की—तो आप कैसे हलाल हैं? यदि हमारे को हम्कार और इकरार को इकरार नहीं कर सके—दृष्टापूर्वक 'हाँ' को 'हाँ'

और 'ना' को 'ना' नहीं कर सके—तो, आपका इन्सान कहलाने का दावा झूठा है।

मैं देखता हूँ, सैकड़ों वर्षों से चली आने वाली भूल को भूल स्वीकार करते हुए भी अनेक महानुभाव दृढतापूर्वक उससे इन्कार नहीं कर सकते—नहीं करते। अगर किसी पथ में, किसी सम्प्रदाय-विशेष में कोई गलत सिद्धान्त जड़ पकड़ गया है तो आने वाली पीढ़ी के कोई भी धर्म-गुरु, कोई भी श्रावक, अनुयायी उसको गलत समझने हुए भी जनता के सम्मुख उसे गलत कहने का साहस नहीं करते। यही कारण है, जो उस पंथ में, नई दुनियाँ को रोक रखने की ताकत नहीं होती। उसकी वह चमत्ता नष्ट हो जाती है। तो, अगर किसी पंथ में कोई गलत धारणा काम कर रही है और वह सैकड़ों वर्षों से ही क्यों न चली आ रही है—तो भी उसके विपरीत अपनी आवाज बुलन्द करो। गलत को गलत कहने का साहस दिखलाओ। अगर तलवार लेकर भी कोई सामने खड़ा है, तो भी उसे गलत कहो। अगर उस समय आपके मन में प्रतिष्ठा का भय सताता है, तो आप धर्म-गुरु कैसे ? धर्म-गुरु तो वह कहलाता है, जो धर्म की सच्ची तस्वीर जनता के सम्मुख रखता है और सत्य के मार्ग पर चलने के लिये उसे प्रेरणा देता है। तो, उस सूरत में तो आप इस परिभाषा के अन्तर्गत नहीं आ-पाते।

तो, अगर मैं यह कहूँ कि फिर तो आप फोरी प्रतिष्ठा को ही लेकर चल रहे हैं—सत्य से आपका सम्बन्ध टूट गया है,



तो मेरे इस कथन में मुँठ क्या है ? यदि आप स्वयं को प्रकट करने में असमर्थ हैं तो फिर आपसे जीवन का वास्ताह कैसे कहा जा सकता है । तो खरी प्रसिद्धा कभी इस बाहर की गोष्ठी को स्वयं की छातिर आप निगता क्यों नहीं बात । वास्तव में यदि आप निगता सत हैं तो मैं कहेगा—आप जीवन के मासिक बनकर इन्सान बनकर मोक्ष के मार्ग पर आगे बढ़ रहे हैं । और एक इन्सान के लिये यही ठीक सी है ।

अब मुझे बर्माचार्यों से बात-चीत करने का मौका मिलता है तो फन्सी इस बात को सुनकर मैं हैरान हो जाता हूँ—क करते हैं, बात तो आपसे ठीक है, परमार्थ की दृष्टि से; मगर बनता क्या खोजी ? तो, इसके उत्तर में मैं जम्मे करता हूँ—यदि फिर मरी बात की खलता का आपकी दृष्टि में मुख्य ही क्या रहा—आपने तो बनता की राय को ही ठीक समझा । तो, स्वयं से अधिक प्रिय तो आपसे प्रसिद्ध हो गयी । समाजिक रीति-रिवाजों के सम्बन्ध में भी ऐसे ही विचार सामने आते हैं और मैं खलता हूँ यह तो स्वयं कभी बचने का गला घोटना हुआ । अब बात खरी है तो फिर 'पर' क्या ? यदि आप अपने जीवन को बलाकर बख्ता चाहते हैं तो यह मत खोजिये कि समाज के लोग क्या करेंगे, पुराने अनुवासी क्या करेंगे और बनता क्या करेंगे ? यदि आप बनता की राय जानने में ही लगे रहे तो जीवन को खेमाक कर बखना मुसिफ्त यह जायेगा । तो, आप का यह कथन तो विरर्बक जान पड़ता है कि अब बनता बख

जायेगी तब आप भी बदल जायेंगे। आपकी यह वाणी क्या शोभा-जनक कही जा सकती है। इसका सीधा-सादा अर्थ तो यह हुआ कि बदले हुए रूप में गुरुजी की सवारी उम समय आयेगी, जब जनता उसी रूप में उनका स्वागत करने के लिए तैयार होगी—तो, इस रूप में तो आपको अपनी प्रतिष्ठा का ही ध्यान बराबर धना रहा, आपने स्वयं सत्य को कहाँ अपनाया। मैं पूछता हूँ, सत्य के मोर्चे पर, जिन्दगी के मोर्चे पर पहिले गुरुजी को आना चाहिए या जनता अथवा चेले-चटारियों को।

जब गुरु में जीवन की ज्योति का ही अभाव हो गया है, सत्य को सत्य कहने का साहस ही नहीं रहा है और किसी बात के विषय में ठीक निर्णय दे-सकने की हिम्मत ही नहीं है—क्या ग्राह्य है और क्या छोड़ देने योग्य है, जनता को यह बतला देने की सामर्थ्य ही नहीं—तो, मैं तो इस बात का यही अर्थ लेता हूँ कि तोंगे का नक्शा ही बदल गया है। तोंगा आगे हो गया है और घोड़ा उसके पीछे चला गया है और वहीं से घोड़ा तोंगे से कह रहा है कि मुझको खींचो। तो, ज़रा आप सोचिये—क्या ऐसा होना सम्भव है? अगर तोंगे में स्वयं ही आगे बढ़ने की शक्ति होती तो फिर उसे घोड़े की ज़रूरत ही क्या थी? तो, घोड़े को आगे जुड़ना चाहिए या पीछे? उसे आगे होना चाहिये या पीछे?

तो, इस उदाहरण के प्रकाश में एक प्रश्न होता है—गुरु, नेता, चौधरी या नायक आगे चले या जनता, समाज अथवा राष्ट्र? भारतीय संस्कृति में इस प्रश्न का उत्तर बहुत ही स्पष्ट

हम में दिया गया है। इस प्रश्न का स्पष्टीकरण करते हुए आचार्य कहते हैं—क्रिश्चियन धर्म समाज व्यवस्था राष्ट्र का गुठ या नेता ही भागे बढ़ता है, जगता उसे उसके पीछे-पीछे कत्ता करता है। मगर आचार्य के गुठ और नेता इससे विपरीत सोचते हैं—वे केवल सोचते ही नहीं व्यवहार में भी करते हैं—उसे मैं सोचता हूँ, वेमे गुठधों और नेताधों के जीवन में प्रकाश की किरणें अभी भी नहीं फैली हैं। उन्होंने इन्सान की शक्ति को अभी जाना नहीं है—इमीत्रिध वे हम तरह से हारी-हारी करते हैं।

मनुष्य अकेला रह कर अपने जीवन की रास्ता को तब नहीं कर सकता। उसे समाज में रहना है और अच्छा निर्वासन भी करना है। का बुराई है, उसे साफ करना है। अच्छाई को प्रवर्ध करने के लिए अपने हृदय को विराह और हठ बनाना है। ऐसे विराह और हठ मन की समी को आवश्यकता है। उसे समाज या धर्म के अगुआधों को चाहिए कि वे अपने दिलों को विराह और मजबूत बनाएँ। जिस सत्य को आगे-पीछे स्वीकार करते हैं उसे सब के सम्मुख प्रकट करने का साहस भी निकालें। अगर कम सत्य को प्रकट करने पर इच्छा बचानाचूर होती है तो होने दो। छुकरें जाने को मौजद आती है तो उन ट्रेणों को प्रसन्नता-पूर्वक स्वीकृत करो। इस समाज आशको यह कुछ भी नहीं सोचना है। आपको तो अपने सत्य के लिए, विचारों की सच्चाई के लिए, अपने समाज राष्ट्र और परिवार की बकाशी के लिए जीवन के संघर्ष के अन्दर लड़ना है। रोते-रोते मरी ईसो हुए

तडना है। आपत्तियाँ आयें, तब भी हँसते रहना है, प्रतिष्ठा मिले, तब भी मुत्कराना है। किसी भी दशा में फीके नहीं पड़ना है, हर समय मुन्कराते और हँसते रहना है।

तो, जीवन के दाम नहीं, उसके स्वामी, उसके मालिक, उसके गहनशास्त्र बन कर उसकी वामनाओं से लड़िए। अगर कोई अमन्य परम्परा परिवार, समाज और राष्ट्र को हानि पहुँचा रही है तो उसके सम्वन्ध में सही निर्णय को स्वीकार करने के लिए मर्दाना तैयार रहिये। अपनी यह बात मैं धनवान् भाइयों से विशेष रूप से कहना चाहता हूँ—क्योंकि कोई भी अच्छी-बुरी परम्परा समाज में अधिक दिनों तक उन्हीं के कारण जीवित रह पाती है। वे मामर्थ्यवान् होते हैं—इसलिए बुरी या गलत परम्परा के कारण होने वाली हानि को वे बराबर सहन करते हुए चले जाते हैं। मगर इस बीच उनसे होने वाली हानि के कारण समाज के साधारण व्यक्ति मर-मिटते हैं। तो, धनवान् भाइयों का यह कर्त्तव्य है कि किसी भी ऐसी परम्परा को, जिसके कारण समाज की हानि हो रही हो, शीघ्र ही समाप्त कर दें और उसके सम्वन्ध में होने वाले सही निर्णय को सहर्ष स्वीकार करें, जिसमें गलत बात को अनुमोदन करने के कारण समाज की होने वाली हानि के पाप में बच जाँय।

तो, जीवन का ग्राह्यत धर्म, जो हर एक आत्मा के लिए, समाज के लिए, राष्ट्र के लिए अपेक्षित है, वह जीवन की मच्चाई, जो अनन्त काल से आत्मा के साथ रही है और

सर्वदा रहेगी भी—तो इस अमर तत्व को सदा सुरक्षित रक्खना है। अगर किसी कारण को भी शकित विचार-बारा आत्मा के भीतर प्रवेश पा गई है उसको बाहर निकाल कैला है। तो, इस प्रकार जब आप आत्मा के विचार हमो अंगत को छाक कर देंगे तो एक सुन्दर अवस्था बहों पर दरबारा हो जावेगा। आपके सुन्दर विचार, सुन्दर संकल्प सुन्दर मन सुन्दर बचन और सुन्दर कर्म ही इस अवस्था में सिखने बाह विविध पुष्प होंगे तिनको भीखी सुख्य आपको आपके परिवार को समाज और राष्ट्र को भीविष जीवन का रसास्वाद आनन्दपूषक करा सकेगी। तो सुकर्म में बीन हुई आत्मार्थ विकास के पथ पर आगे बढ़ेगी—और जीवन की ऊँचाई पर सत्य रूप से बढ़ती हुई वे मोक्ष के मन्दिर तक पहुँच जावेंगी।

जब हमीक्षय आपको इच्छा की शक्य इच्छा की सिखावे मिथी है तो आत्मार्थों में सिष्ट रहकर बसे रूही बर्बाद न कीविय। मोक्ष के मार्ग पर स्वयं ही आगे बढ़िये और परिवार समाज और राष्ट्र को भी आगे बढ़ाइये। विश्व की आत्मा का अन्वाद्य इसी विचार-बारा में निहित है।

धोबपुर }  
१०-५-४१ }

## श्रीकृष्ण

आज अष्टमी है—तो, अष्टमी तो हर मास आती है और चली जाती है। कौन, उसकी इतनी अधिक चिन्ता करता है—कौन, उसके विषय में इतना सोचता है ? तो, भाद्रपद मास के अधियारे पाख की इस अष्टमी में ही ऐसी कौन सी विशेष बात है कि हम-मय यहाँ पर एकत्रित हुये हैं ? क्या सोचकर आज यहाँ आये हैं और क्या लेकर यहाँ से जायेंगे ? जब महाकाल के कराल गाल में लाखों अष्टमियाँ ममा गईं और लाखों ही और भी समा जायेंगी—तो, किमी तिथि के साथ पवित्रता का सम्बन्ध स्थापित करने का क्या अर्थ हो-सकता है ? जब सन को निगल कर हजम कर लेने वाले काल की दृष्टि में पवित्रता और अपवित्रता का कुछ भी मूल्य नहीं है तो किमी तिथि या वार को हमारे

द्वारा पवित्र करने से क्या होता है और किसी को अपवित्र करने से भी क्या क्या बनता-बिगाड़ता है ? तो इस सम्बन्ध में वास्तविकता तो यहो है कि प्रत्येक दिन और प्रत्येक तिथि पवित्र है और प्रत्येक ही अपवित्र । और महान् आत्माओं की वाद तो प्रत्येक दिन ही करनी चाहिये । अगर उनकी वाद प्रत्येक कदम दृष्टि में रहती—तो संभव है एक दिन आप आत्म-कल्याण के मार्ग पर आगे बढ़ जाँय । संभव है, उन महापुरुषों की पवित्र बाणी आपके आचार में छल जाय—तो, आप मोक्ष के मन्दिर में पहुँच जाँय । जीवन कभी भीका के डेर बन्द हो जाँय—तो इस असार संसार के पत्थी पार जा-पहुँचें ।

अगर जो बात मैंने अमो-अमो आपसे कही, वह तो बहुत बड़ी बात है । अगर ऐसा ही सब कहें तो फिर बात ही क्या है ? तो बात, तो अस्त में यह है कि अक्सर लोग ऐसा कर नहीं पाते हैं—करत भी नहीं हैं—इसीलिये वह जानते हुये भी कि महाकाव्य सब को बदरस्य कर देता है, हमारे अधि-महर्षियों ने सभी की भलाई का ध्यान रख कर महापुरुषों की वाद करने के लिये कुछ विशिष्ट तिथियाँ निर्धारित कर दी हैं । और इन तिथियों का चुनाव उन्होंने इस बात का ध्यान रखकर किया है कि किसी भी विराट् पुरुष को वाद करने वाली तिथि उस विराट् पुरुष से किसी न किसी रूप में सम्बन्धित अवश्य हो । इसीलिये अक्सर महान् आत्माओं की जन्म-तिथियाँ ही उनके वाद करने के दिवस निर्धारित की गई हैं । वास्तव में संसार का

कोई भी विराट् पुनः जब कभी भी अपने जन्म से किसी दिन अथवा तिथि को स्पर्श कर देता है तो वह दिन अथवा तिथि स्वयं में कुछ आलोकमयी-सी जान पड़ने लगती है। इसी प्रकार उस महान् आत्मा को जन्म देने वाला भूमि-खण्ड, उसके महान् कार्यों से किसी भी रूप में सम्बन्धित उस भूमि-खण्ड के पहाड़, नदी, वन तथा उनवनों तक स्पर्शणीय शुचिता को सुगन्ध से सुवासित से जान-पड़ने लगते हैं। और फिर, इन सबका महत्त्व हजारों-लाखों वर्षों तक आँका जाता रहता है।

तो, मात्रपद नाम की यह अष्टमी भी वास्तव में इमोतिवें पवित्र और महत्त्वपूर्ण है—क्योंकि अतौकिक पुनः श्रीकृष्ण का जन्म इसी अष्टमी को हुआ था। मथुरा नगरी इसीलिए प्रसिद्ध है—क्योंकि भूमि के इसी खण्ड में श्रीकृष्ण ने जन्म ग्रहण किया था। ब्रज-प्रदेग इसीलिए दर्शनीय माना जाता है—क्योंकि श्रीकृष्ण के महान्-कार्यों की द्वाय इस भूमि के पहाड़, नदी, वन और उनवनों पर गहरी होकर अपना रूप सँवारे बैठी है। उनकी महत्ता इस भूमि के कण-कण पर अंकित है। और क्योंकि द्वारका-पुरी के नाय भी श्रीकृष्ण के अद्भुत कार्य-कलापों का सम्बन्ध रहा है, इसीलिए द्वारकापुरी भी अपना एक अलग महत्त्व रखती है।

तो, इस अष्टमी की महत्ता इसीलिए है कि अतौकिक शक्ति-सम्पन्न श्रीकृष्ण ने आज के दिन ही जन्म ग्रहण किया था—अन्यथा श्रीकृष्ण के जन्म से पहिले इसी नाम की ये ह



अष्टमियों इबारों की संख्या में आई और बड़ी गई, मगर फ़िल्मों के उनही परभाव की। लेकिन जब गिराट पुनः जीवन्त के जन्म की मोहर इस अष्टमी पर लग गई—तब से अब तक न जाने संसार में कितनी राग-काम्पियाँ हो गई—फ़िल्मों पुराने राग-समाप्त हो गये और नये रागों के स्वर पर फ़िल्मों के नये राग स्थापित हो गये—फ़िल्मों के सोने के सिंहासन बने बिगड़े और फिर बने मगर जीवन्त के जन्म से सम्बन्धित यह अष्टमी आज में अपना बड़ी महत्वपूर्ण स्वर लोगों के दिल में बसाये हुए है। सभी में हमारी महत्ता में कुछ भी अन्तर नहीं हो पाया है। भारतवासीयों के लिए यह आज भी अपनी ही स्मृतिदायक और अस्मात्तमी होकर बरदान-स्वरुपा सिद्ध हो रही है। यह आज भी उनको अपना ही अस्मात्त और आत्म-विमोचन देती है, बिना कि पहले कभी। वास्तव में, भारतवासी आज के दिन बरबस अपने एक महान् पूर्व-पुनः के वास्तविक चरित्र की मूर्ति को छुट-छुट हो जाते हैं। आज की अष्टमी हममें एक नया उत्साह, नया बोझ भर जाती है, मगर दुःख इस बात का है कि वे अपने इस उत्साह को अधिक दिनों तक कायम नहीं रख पाते—बिना कुछ गुड़-नीकर हो जाता है। जब जीवन की राह को पकड़कर भी वे इसे दो-बार दिनों बाद ही छोड़ देते हैं—तो, अपने अर्थों में अपने जीवन की मन्त्रिणा को हस्तगत नहीं कर पाते। मन्त्रिणा को हस्तगत नहीं कर पाते—तो अपने इबारों-कामों पूर्व-जन्मों के समान ही इस मूल्यवान् जन्म को भी यूँही बरबाद कर देते हैं।

अभी-अभी मैं आपसे कह रहा था कि और अष्टमियों की भाँति इस अष्टमी में भी स्वयं की कोई विशेषता नहीं है। तो, विशेषता इस अष्टमी की केवल यही है कि हजारों वर्ष पूर्व इस अष्टमी को ही महान्-आत्मा श्रीकृष्ण का जन्म हुआ था—और क्योंकि कृष्ण एक महापुरुष थे, इसीलिये इस अष्टमी का आज इतना महत्त्व बढ़ गया है। तो, अष्टमी के विषय में तो बोलना और समझना ही क्या है—तो, दरअसल समझना तो उस अलौकिक पुरुष श्रीकृष्ण के सम्बन्ध में है। जिसके स्पर्श-मात्र से ही यह अष्टमी इतनी गौरव-शालिनी बन गई है।

जब किसी भी भारतीय जीवन-ग्रन्थ में, चाहे वह वैदिक परम्परा का हो, चाहे जैन-परम्परा का, कृष्ण के जीवन की दो-चार गाथाएँ पढ़ते हैं—तो, उस समय के भारत की संस्कृति हमारे नेत्रों के सम्मुख आकर खड़ी हो जाती है। उस समय के भारत की राजनैतिक वे उलझनें, जिनके बीच कृष्ण का जन्म हुआ, हमें साफ़ साफ़ दृष्टिगोचर होने लगती हैं। और हम देखते हैं कि उस समय भारत को एक ओर तो जरासंध की विकट शक्ति दबा रही थी और दूसरी ओर मथुरा में कस राज्य कर रहा था। और ये दोनों ही राजा निरंकुश राजा थे। अपनी ही स्वप्नों की दुनियाँ में विहार करने वाले ! जिस प्रजा पर ये राज्य करते थे, अपनी उस प्रजा के सुख-दुख से उनका कोई सम्बन्ध नहीं था, मानो, उनके जीवन का तो यही उद्देश्य था—प्रजा उनकी रोती है तो रोया करे, मगर उनकी सुख और खुशी की

हुनिर्वा हर सूरत में आजाद रहनी चाहिए। और ठीक इसी फिजौने रूप में और हुमायूँ पर उनकी बीबन-बाबा आगे बढ़ रही थी। वो देवदासियों की इच्छत और उनके माथ हर समय संभ्र में रहते थे—इसीलिए सभी के जीवन में पोर-निराशा के बारत सर्वदा छाये रहते थे। अपने दुःख से दुःखी बनता कराइये रहती थी।

और आत्र के दिन उपवास करने का धर्म पड़ो जान पड़ता है। मालो आत्र के दिन भूखे रह कर आत्र के लोग बह बठ्ठाते हैं कि बह बठ्ठा-कर्ता भीष्ट्य कर बन्ध हुआ तो कम समय की प्रजा इसी प्रकार भूखी और भंगी थी। अन्धापी राजा के राज्य में भूखी और भंगी रह कर बह ठड़पटी और निरक्षर रहती थी; मगर मुँह से राज्य के खिलाफ एक राज्य की लड़ी निकाल सक्ती थी। बह बाइली ले थी कि बठ्ठा बठ्ठा हो मगर अन्धापी और बठ्ठापी राजा के सम्मुख बठ्ठा नठिक बह भींचे मुँह पड़ा हुआ था। बठ्ठा साइस लो गया था—और बठ्ठा खड्गुमा वा अगुमा कोई भी नहीं था। वो अगुमा के अभाव में प्रजा बैकस और बेबस थी। और खेबटी थी कि कोई देवी-शक्ति से सम्पन्न व्यक्ति ॥ बठ्ठा बठ्ठा कर सक्ता है अन्धता उसे इसी प्रकार रोते-रोते ही दिन बिताये हैं और जीवन गुहार देना है। और बाल्य में इसी आशा के बल पर हम निरक्षर राजाओं की प्रजा अपनी दिवंगी के दिन मिल-मिल कर बिता रही थी। दरबख्त ये अन्धापी राजा सर्व

भी बलशाली थे और राज्य-भर के सभी बलशालियों को अपने दरबार में चाकर के रूप में रखते थे—जिससे कोई भी सामर्थवान् प्रजा का सहायक न हो पाता था। दुःखी जनता का अगुआ न हो पाता था। और प्रजा दुःखी थी।

और ऐसे ही कठिन समय में देवकी के गर्भ से कृष्ण का जन्म हुआ। ससार में कुछ लोगों का जन्म राज-महलों में होता है—राजमहलों में ही उनका पालन-पोषण होता है और उन महलों में ही उनकी मृत्यु भी ! मगर अधिकांश लोग मौपड़ियों और कच्चे-पक्के मकानों में प्रथम बार इस ससार में अपनी आँखें खोलते हैं और फिर एक दिन सड़ों के लिए उन्हीं मकानों और मौपड़ियों में अपनी आँखें बन्द भी कर लेते हैं। लेकिन कृष्ण, कस राजा के कैदखाने में उत्पन्न होते हैं। और वह भी इतने भयंकर समय में, जबकि मृत्यु उनके चारों ओर मँदरा रही थी। जब साहित्य में इस वर्णन को पढ़ते हैं तो रोमांच हो आता है। वास्तव में, बहुत ही भयंकर समय रहा होगा वह ! जो निर्दयी, देवकी के सात बच्चों को जन्म लेते ही पत्थर पर पटक कर यमलोक पहुँचा चुका था, वह भला इस आठवें बच्चे को भी किस प्रकार जीवित रहने दे-सकता था। किन्तु जिसका जन्म ही ससार के कल्याण के लिए हुआ था, जो जगत् में प्रकाश करने के लिए ही आया था, उसको कस किस प्रकार मार सकता था—और मार सका भी नहीं ! उस विभूति पर भी मौत की काली छाया प्रतिपल मँदराई, मगर उस अखण्ड ज्योति ने अपने पौरुष

से उसे परास्त कर दिया। वह महान् आत्मा कंस के द्वैतज्ञान से ऐसे निकल कर बड़ी गई कि कंस को पता भी न लगा। वह जान भी न सका कि बनरा को उसके कस्मों से त्रास निखराने वाला पैदा हो गया और उसकी द्वैत से साध बचकर निकल भी गया।

अनेक लोग धाय-सौर से कहा करते हैं कि क्या करें, परिस्थितियों अनुकूल ही न मिली—अथवा हम भी जीवन में कुछ कर दिखाते—अथवा कर सकते हैं। और कुछ कहा करते हैं, खोजो कुछ है, मगर होना उनके विपरीत है। अपनी परिस्थितियों पर हम अधिकार करने का मरसक प्रयत्न करते हैं मगर वे हमारे अधिकार से आत-वाही पाती। और जब परिस्थितियों अधिकार में नहीं आ-पाती—तो, कुछ कर भी नहीं पाते। तो ऐसे विरासत व्यक्तियों से मैं बहुत चारुण—कि कृष्ण कभी इस महाशक्ति से वे मेरखा हों। वे इस बात को मही प्रकार से समझने का प्रयास करें कि इच्छा रखते हुए और प्रयत्न करते हुये भी अगर परिस्थितियों उनके अनुकूल नहीं हो पा रही हैं—तो इसका एकमात्र कारण उनकी कार्य-प्रणाली का दोष-मुक्त होना है। फिर, चाहें कभी यह कार्य-प्रणाली उनके आत्मस्य के कारण हो उनके चारित्र्य की कमी के कारण हो उन के बोझी अथवा स्वार्थी स्वभाव के कारण हो—अथवा और किसी कारण से हो। तो कार्य-विद्या में परिस्थिति को अनुकूल बनाने के लिए उन्हें उस दोष को उस कारण को खोज निकालना

ही होगा। और जहाँ वह दोष आपको मालूम पड़ा—और उसे आप दूर कर पाये कि परिस्थितियाँ आपके अनुकूल हुई नहीं।

तो, जीवन में कुछ करने के लिए आप अपनी परिस्थितियों के दास नहीं, स्वामी बनना सीखिये। अगर आप अपनी परिस्थितियों के स्वामी बन सके तो जीवन में सब कुछ कर सकेंगे—और अगर उनके दास ही बने रह गये—तो, फिर कुछ करने-धरने का स्वप्न देखना भी एक दम पल्ले सिरे की मूर्खता है। उसके सम्यन्ध में किसी भी प्रकार का जिक्र करना भी अव्वल दर्जे की बेवकूफी है। फिर तो यही सोचकर चुप रहना ठीक है—कि तुमने जीवन का वोफ़ा देने की इच्छा की थी—और उसी के लिए तुमने प्रयत्न भी किया—और अपने उसी कार्य में तुमको सफलता भी मिली। और वस,

मैं अभी-अभी आपसे कह रहा था कि प्रकाश के पुंज कृष्ण का जन्म कस राजा के क़ैदखाने में हुआ। मगर क्योंकि उन्होंने ससार को प्रकाश देने के लिए जन्म ग्रहण किया था, इसलिये वह उस क़ैद से बाहर निकल गये। मौत की छाया से दूर चले गये। तो, जब आत्मा को शक्ति इतनी विशाल है कि एक नवजात-शिशु के पिंड में रहते हुये भी वह अपने निर्धारित मार्ग पर अग्रसर होने के लिए अपने मार्ग की सभी कठिनाइयों को पीछे धकेल सकती है—तो, फिर आपकी आत्मा तो क्या-कुछ नहीं कर सकती। तो, अपनी प्रतिकूल परिस्थितियों को अनुकूल बनाने के लिए अपनी आत्मा को उज्ज्वलतर बनाने का प्रयत्न करो।

इसे आचरक-हीनता मिथ्यातत्व आदि मैजों से इन्को मत—  
 बलिष्ठ युद्ध और सात्विक विचार और आचरक की स्थापना  
 छ इसे नियंत्रण बनाओ—छे, फिर जीवन की प्रत्येक प्रतिकूल  
 परिस्थिति आपके अनुकूल बनती चली जाएगी और आप अपने  
 निर्धारित मार्ग पर बराबर आगे बढ़ते चले जायेंगे। छे, आपकी  
 फिर वह शिवायत न होगी कि आप इसलिये जीवन में कुछ नहीं  
 कर पा रहे—क्योंकि आपकी परिस्थितियाँ आपके अनुकूल  
 नहीं हैं।

जब मैं लोगों को यह करते हुये सुनता हूँ कि क्या करें,  
 परिस्थितियाँ ही प्रतिकूल हैं—अम्बया इस भी कुछ करते—छे  
 मुझे बहुत ही ठाकुर होना है। और फिर सोचने लगता हूँ कि ये  
 छे जीवन-भर परिस्थितियों का रोना ही रोते रहेंगे—और एक  
 दिन इसी प्रकार रोते-रोते यहाँ से फूँक कर जायेंगे। वास्तव में  
 ये लोग तो यह चाहते हैं कि प्रथम के नाम पर तो कुछ भी न  
 करना पड़े और सोने के सिंहासन बनकर तैयार हो जाँव। और  
 जब व सिंहासन बनकर तैयार हो जाँव छे जब पर इनसे बैठा  
 रिचा जाये। छे ऐसे व्यक्तियों से मैं कहना चाहूँगा कि इस पक्ष  
 और बेहूरी मुश्किल में अचलक इचारों-कालों व्यक्ति इस लम्बे  
 हस्ती सं मिड गये और करोड़ों और मो मिड जायेंगे, अगर वे  
 जीवन में कुछ मो न कर सकेंगे। न इस बेचकूपी में रुँसे रहने  
 बावें कुछ कर पाये और न आगे आने बावें ही कुछ कर पायेंगे।  
 इतिहास गाँधी है सामारण आरमी की तो बात ही क्या है, इस

मूर्खता में फँसे हुए अनेक राज्य समाप्त हो गये। और आज उनके लिए कोई रोने वाला तक मयस्सर नहीं है।

श्रीकृष्ण के सम्बन्ध में आप सभी ने थोड़ा-बहुत पढ़ा है—तो, मैं आपसे पूछना चाहता हूँ, कि कृष्ण को कब और कौनसी परिस्थिति अनुकूल मिली? और मैं जानता हूँ जो कुछ कि उत्तर आप मेरे इस प्रश्न के उत्तर में देंगे। आप कहेंगे कि एक भी नहीं और कभी भी नहीं—क्योंकि श्रीकृष्ण का चरित्र आपके सामने खुला पड़ा है और आप खोज करने पर भी एक भी परिस्थिति को उनके अनुकूल नहीं पाते। तो, जलती हुई लालटेन को खरगोश की चमकती हुई आँख कैसे घतला सकते हैं! तो, जब नहीं घतला सकते—तो, इतिहास के उन पन्नों पर इतना देखने का और प्रयत्न कीजिये कि परिस्थितियाँ श्रीकृष्ण के अनुकूल नहीं थीं—यह बात केवल यहीं पर समाप्त नहीं हो जाती, बल्कि इसके विपरीत यह बात और सामने आती है कि परिस्थितियाँ तो जीवन भर अपने महा-विकराल रूप में उनके प्रतिकूल रहीं। तो, परिस्थितियों के अनुकूल होने का तो वहाँ प्रश्न ही उत्पन्न नहीं होता। साथ ही यह देखने और पढ़ने को और मिलता है कि श्रीकृष्ण का जिस यादव जाति में जन्म हुआ—उसे तरु मिटा डालने का प्रयत्न उस समय के अनेक राजा करते रहे। इस क्लौम को नष्ट भ्रष्ट करने के लिए दुश्मनों की तलवारें बराबर चमकती रहीं।

मगर तेजस्वी श्रीकृष्ण इन बातों से घबराये नहीं और न



कमी करने में अपनी प्रतिकूल परिस्थितियों की ही चिन्ता की। उन्होंने तो सर्वदा प्रतिकूल परिस्थितियों में होकर ही अपना मार्ग बनाया और जीवन-पर्यन्त निरन्तर अबाध-वृद्धि से अपने मार्ग पर आगे बढ़े। उन्होंने अनुकूल परिस्थितियों का कमी भी इन्तजार न किया। वह तो अपने कदम्ब की पूर्ति के निमित्त बराबर आगे बढ़ते चले गये और प्रतिकूल परिस्थितियों का रोना लेकर कमी भी न बैठे—इसीलिए अपने जीवन में वह सब कुछ कर भी सके और अमर-वय भी उन्होंने प्राप्त किया। तो, जो लोग प्रतिकूल परिस्थितियों का रोना लेकर बैठ जाते हैं, वे सुर्ख नहीं हैं तो और क्या हैं? क्या वे जीवित व्यक्ति बने जा-सकते हैं? मरी समझ में तो नहीं—क्योंकि जीवित शक्तियों तो जीवन का प्रकाश लेकर आती हैं। और अपने कमी प्रकार से वह स्वयं भी कमजोर हैं और संसार को भी कमजा देती हैं। तो ऐसे जीवित शक्तियों की फिर परिस्थितियों की दासी बनकर रहती हैं, कभी यादश्क्ति बनकर नहीं। और अन्त में बही-जीवित और प्रकाशवान् शक्तियों ही निरव-मैत्री के प्रकाश से संसार को कमजा जाती हैं।

तो नहीं के अनुकूल प्रकाश में तो सुर्ख बढा करते हैं और सैकड़ों मील तक बढ़े चले जाते हैं। क्या भी है—

अनुकूल प्रकाश, आता-वरण अपना परिस्थितियों का इन्तजार तो सुर्ख किया करते हैं—जीवित या जानदार नहीं। बलिष्ठ और जागृता सुझावों वाला पालिक धार या बहाव के विपरीत अपनी नाव को जेठा फटा जाता है और एक दिन

अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँच जाता है, मगर घहाव का इन्तजार करने वाले अपने उसी स्थान पर पड़े रह जाते हैं—और तब तक पड़े ही रहते हैं, जब तक अनुकूल प्रवाह उन्हें नहीं मिल जाता—तो, अनुकूल प्रवाह तो, मुमकिन है, जीवन-भर भी न मिले और अनेक जन्मों में भी न मिले—और मिल नहीं पाता भी है—तो, अनेक जीवन मनुष्य के यूँ ही बीत जाते हैं और तब दुनियाँदारों की कीचड़ उसे चुरी तरह से अपने में जकड़ लेती है—फिर वह अनुकूल वातावरण अथवा प्रवाह पाकर भी बहने की इच्छा नहीं करता। वह नहीं पाता और उसके हज़ारों जन्म संसार रूपी कीचड़ में फँसे-फँसे ही बीत जाते हैं। उस प्राणी की आत्मा पर मैल के इतने आवरण चढ़ जाते हैं कि आत्मा का प्रकाश उन आवरणों के गहरे गर्त में समा जाता है। विलुप्त-प्राय हो जाता है।

मगर जब हम इस दृष्टिकोण से कृष्ण के जीवन को देखते हैं—तो, उनकी आत्मा पर हमें मैल का एक भी आवरण चढ़ा हुआ दिखलाई नहीं देता—इसके विपरीत वह तो अपने तेजोमय प्रकाश से दम-दम कर दमकती हुई दिखलाई पड़ती है। उनका जीवन अपने प्रारम्भिक क्षण से लेकर अंतिम क्षण तक जीवन को सर्वोत्तम ऊँचाई के साथ अठखेलियाँ करता हुआ दृष्टिगोचर होता है। घोर विपरीत परिस्थितियों में भी उनका मन उत्साह और उमंग में नाचता हुआ-सा दिखलाई देता है। यही कारण है जो वह कभी भी घचपन और चुढ़ापे का अनुभव न कर सर्वदा



अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँच जाना है ; मगर गन्तव्य का  
 इन्तजार करने वाले अपने उसी स्थान पर पड़े रह जाते हैं—  
 और तब तक पड़े ही रहते हैं, जब तक अनुकूल प्रयास उन्हें नहीं  
 मिल जाता—तो, अनुकूल प्रयास तो, मुमकिन है, जोगन में  
 भी न मिले और अनेक जन्मों में भी न मिले—और मिन नहीं  
 पाता भी है—तो, अनेक जीवन मनुष्य के यूँ ही बोन जाते हैं और  
 तब दुनियाँदारी की कीचड़ में बुरी तरह में अपने में डूब  
 लेती है—फिर वह अनुकूल वातावरण अथवा प्रयास पाकर भा  
 घटने की इच्छा नहीं करता । वह नहीं पाता और उसके द्वारा  
 जन्म संसार रूपी कीचड़ में फँसे-फँसे हो बोन जाते हैं । उस  
 प्राणी की आत्मा पर मेल के इतने आवरण चढ़ जाते हैं कि  
 आत्मा का प्रकाश उन आवरणों के गहरे गर्त में समा जाता  
 है । विलुप्त प्राय हो जाता है ।

मगर जब हम हम दृष्टिकोण में ऊपर के जीवन को देखते  
 हैं—तो, उनकी आत्मा पर हम मेल का एक भी आवरण चढ़ा  
 हुआ दिखलाई नहीं देता—हमके विपरीत वह तो अपने तज्जग्य  
 प्रकाश से दम-दम कर दमकनी हुई दिखलाई पड़ता है । उनका  
 जीवन अपने प्रारम्भिक क्षण से लेकर अन्तिम क्षण तक जीवन का  
 सर्वोत्तम ऊँचाई के साथ अठगेलियाँ करता हुआ दृष्टिगोचर  
 होता है । जो विपरीत परिस्थितियों में भी उनका मन जगता  
 और उमंग में नाचता हुआ-मा दिखलाई देता है । यही कारण  
 है जो वह कभी भी घबराहट और बुझापे का अनुभव न कर सकें

जीवन-सम्पन्न हो अपने-आपका समझने हैं और जीवन में ऐसे एम कठिन कामों को घनापास हो कर हाथ है—कि आज जब हम जबकि उन कार्य-कलाओं के सम्बन्ध में पढ़ते हैं तो आश्चर्य-चकित होकर छोड़ रहे जाते हैं।

वास्तव में कृष्ण के जीवन में एक भी बड़ाहरस पड़ा नहीं है कि वह कभी भी अपनी विपरीत परिस्थिति की बात सोच-सोच कर सोच रहा रहे हो। उन्हें तो हम अनुकूल और विपरीत दोनों ही प्रकार की परिस्थितियों में मुक्तमाने और जैगजाई लगे हुए हो रहते हैं। जब उन पर कुछ भी बर्षा हुई, तब भी वह मुन्कराए और जब उनके शीरा पर मौत मँडारनी रही तब भी वह मुन्कराते ही रहे। दुःख में वह पशुपाय नहीं और सुखों में वह अपने कर्तव्यों को मूल कर देह-आराम में डूब नहीं गये। वह तो जीवन-भर जीवन के महान् सिद्धान्तों का पाठ्य करते हुए सदा अपने कर्तव्य-पथ पर निरन्तर आते और आगे ही बढ़ते रहे। वास्तव में कर्तव्यों के पाठ्य में ही उन्हें आनन्द—मन-विन्-मानन् का अनुभव किया।

जीवन-दर्शन सम्बन्धी प्रश्नों में कहा गया है—

जीवन कर्मा का महान् है, जो जीवन में हार लाकर बैठ नहीं जाता है बल्कि निरन्तर प्रयत्न में ही लक्ष्य रहता है। पुण्याय करन में ही का आनन्द का अनुभव करता है।

और जब एतान की इस बाणी के समुच्चय प्रकट में हम मोहप्य क जीवन को देखते हैं तो प्रतिपक्ष और प्रत्येक

परिस्थिति में उन्हें कार्य में रत हो पाते हैं। उन्हें जीवन की और समाज की बुराइयों से लड़ते हुए ही देखते हैं। और इस रूप में उन्हें देखते हुए हमें सहसा ही यह भास होने लगता है कि जीवन के क्षेत्र में ऐसी कोई भी सेवा नहीं है, जो उन्होंने न की हो। सेवा का ऐसा कोई भी अंग नहीं है, जो उन्होंने न छुआ हो। जीवन के क्षेत्र में जिस पर उन्होंने प्रकाश न डाला हो।

वह ऐसा युग था, जब मनुष्य अपनी आत्मा के महान् गौरव को भूतकर देवी और देवताओं की सत्ता के जाल में बुरी तरह से जकड़ गया था। रात-दिन हाथ-बाँधे उनकी मिन्नतें करता था और यह धिक्कुल भूल गया था कि वह स्वयं भी बहुत-कुछ सामर्थ्य रखता है और बहुत-कुछ करने की हिम्मत भी ! उसने अब तक किया भी बहुत है और अगर अपनी महत्ता को एक धार फिर समझ जाये तो कर भी बहुत कुछ सकता है। और श्रीकृष्ण ने इस तथ्य को इसी रूप में देखा—और इसके लिए उन्होंने प्रयत्न भी किया। उन्होंने इसके लिए अपनी आवाज बुलन्द की और कहा—ओ मानव ! तेरी शक्ति ससार में सर्वोपरि है ! मगर जब तू अपनी इस शक्ति को भूल जाता है—तो, अपनी शक्ति से निम्न कोटि की शक्तियों के सम्मुख कर फैलाता है, याचना करता है, गिड़गिड़ाता है, लेकिन जब तुझे फिर अपनी शक्ति का ध्यान आता है—तो, तू फिर उठ खड़ा होता है और जीवन के क्षेत्र में जूझ पड़ता है—आगे बढ़ता है और बढ़ता ही चला जाता है। तो, मानव ! अपनी शक्ति को पहचान !

बूढ़—और जीवन की प्रत्येक घुट्टी से तक, समाज की प्रत्येक घुट्टी से कम तक ।

श्रीमद्भागवत में श्रीकृष्ण द्वारा प्रचारित ये सन्देश हमें स्वयं स्वयं पर होना पड़ते हैं । आप सभी जानते हैं, श्रीकृष्ण का पावन-पोषण गोकुल में गन्ध और चखेबा के द्वारा हुआ । उनका वाहन गोकुल के गवत्यों के बीच व्यतीत हुआ । वर्तमान जमाना है कि इन दिनों गोकुल में इन्द्र-पूजा का आयोजन बड़ी सैवारियों के साथ हुआ करता था । गोकुल का प्रत्येक निवासी अपनी सामर्थ्य से आगे बढ़ कर पूजा के इस उत्सव को मनावा करता था । न जाने क्यों उस दिन कछुसी कुरी का पारावार नहीं रहता था । और एक दिन जब श्रीकृष्ण के सम्मुख भी इस उत्सव का आयोजन बड़ी बूमधाम से हुआ—कुरी के मारे सभी को ध्वस्त-ध्वस्त उन्होंने देखा—तो, उन्होंने त्रिकाशापण वृक्ष दिखा—और अपने इस प्रश्न के उत्तर में सभी को एक ही बात करते हुए उन्होंने सुना—भाब इन्द्र की पूजा का दिन है । यह हमारी जाति के संग्रह के लिये बहुत बड़ा महोत्सव है । तो उस के निहाय से बच्चे मगर आत्मा की दृष्टि से परिपक्व अवस्था के पुत्र श्रीकृष्ण ने गन्ध बाबा के सम्मुख, इस सम्मुख में जो अपना वक्तव्य दिया वह महान् है और इन्सान को इन्सानियत को पाव दिखाने के लिए परम उपयोगी !

सभी लोगों के मुँह से इन्द्र-पूजा के सम्मुख में मुनकर श्रीकृष्ण गन्ध बाबा से कहने लगे—किसी भी कर्म को करने से

पहले मनुष्य को उसके विषय में काफ़ी सोच-विचार कर लेना चाहिए। उस कर्म को करने से पहिले, विचारों के प्रकाश में, यह भलीभाँति समझ लेना चाहिए—कि हमारे द्वारा सम्पन्न होने वाले उस कर्म के द्वारा समाज कितने अंशों में लाभान्वित हो रहा है। अगर जाति की भलाई के लिए वह कर्म है—तो, देखना चाहिए कि जाति के लोग उस कर्म के द्वारा कितने अंशों में उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रहे हैं। वे वीर बनते जा रहे हैं या कायर। जीवन की बुराइयों से लड़ने के लिए उनमें शक्ति उत्पन्न हो रही है या उनमें कायरता भरती चली जा-रही है। आपके उस कर्म के कारण जीवन का वास्तविक स्वरूप सामने आ रहा है या मनुष्य अपने जीवन की सचाई से दूर हटता चला जा-रहा है। किसी कर्म को पूर्व-पुरुष क्योंकि करते रहे हैं, इसलिए हम भी करते हैं—अथवा जाति के अधिकाँश लोग करते हैं—इसीलिए हम भी करते हैं—किसी ऐसे प्रश्न के उत्तर में यह उत्तर देना उस व्यक्ति की कोई अक्लमदी की बात नहीं समझी जा-सकती। उस प्रश्नकर्त्ता को आपका यह उत्तर सन्तुष्ट नहीं कर सकता। उसकी शंका का समाधान नहीं कर सकता—क्योंकि आपका यह उत्तर जीवन की अच्छाइयों पर प्रकाश नहीं डालता। उस कर्म की महत्ता के विषय में सकेत नहीं करता। उसकी उपयोगिता को नहीं घतलाता।

तो, जो व्यक्ति, अथवा जाति इस प्रकार बिना सोचे-समझे कोई कर्म करती है, वह उन्नति के पथ पर कभी भी अग्रसर नहीं



हुआ करती। इसके निपरीत वह निरन्तर अभोगति को प्राप्त होती है और एक दिन इस संसार से मिट जाये है। किसी कर्म के भीक्षित्य अमौक्षित्य पर विमर्शविचार किये उस कर्म को करते वैसे जाना तो मूर्खता ही कही जा-सकती है। क्या इस तरह परम्परा के सुर्गे को छोटे रहना अवकर्मणी है ?

और कृष्ण की इस बात को सुनकर नन्ध करने लगे—हम पशुओं का पावन और कृषि का कार्य करने वाले हैं—और हमारे इन दोनों ही कार्यों की सफ़लता अल्प समय पर होने वाली उपयुक्त वर्षा पर निर्भर है। और कृष्ण वर्षा इन्द्र की कृपा से होती है। वह देवताओं के राजा और वर्षा करने वाले हैं। तो, इन्द्र को प्रसन्न करने के लिए ही हम उनकी पूजा करते हैं। बड़िया-बड़िया पकवानों से उनका भोग लगाते हैं। साथ गाकर उनसे रिझते हैं—ताकि वह हम पर प्रसन्न हो और वक्र की बाराओं से हमारी भूमि को सींच दें—तो हमारे वह दृष्टी हरिवाही से जहजहा बड़े। हमारे अन्ध-मंदार अन्न से तबालच मर जाँब।

तो हमारे पावन-पोषण करने वाले इन्द्र देवता ही हैं। अगर वह नाराज हो जाँब—तो एक बूँद भी पानी न गिरे और सूखी पृथ्वी पर एक दाना भी पैदा न हो—तो अकारण हमारे पशुओं और हम सभी को अरुण करे। हम सब ममाष्ट ही हो जाँब। संसार में हमारा भिन्न तक मिट जाय।

इन्द्र महाराज बहुत बड़े देवता हैं, बेटा ! उनसे नाराज

करना उचित नहीं ।

आपने देखा, नन्द महर के इस कथन में कितनी परवशता छिपी है । वह समझते हैं कि खाने और पहिनने के लिए जो कुछ भी उन्हें मिलता है, वह सब इन्द्र के द्वारा ! अगर इन्द्र नाराज हो जाये तो वह भूखो ही मर जाँय । तो, इससे अधिक और मनुष्य की कायरता क्या हो-सकती है । अपने, पुरुषार्थ पर विश्वास न करना और किसी दूसरे के सहारे जीवित रहने की घात सोचना—मनुष्य की कितनी बड़ी अधोगति है । मैं पूछता हूँ—क्या इस प्रकार के विचार रखने और अपने आचार में उतारने वाली क्लौमें क्या कभी ससार में जीवित रहा करती हैं ? नहीं, कभी भी नहीं । यह तो मनुष्य की सबसे बड़ी बुद्धिदिली है, जिसे कोई भी विराट् भावनाओं वाला मनुष्य स्वीकार नहीं कर सकता—और ससार को ज्ञान के प्रकाश से आलोकित करने की कामना रखने वाले कृष्ण ने भी स्वीकार नहीं किया । और वह कहने लगे—

यह तो प्रकृति का अपना व्यौपार है । प्रकृति में रजोगुण, सत्वगुण और तमोगुण नामक तीन शक्तियाँ प्रतिपल अपना-अपना कार्य करती रहती हैं । एक क्षण भी बिना रुके, जड़ और चेतन में, ये शक्तियाँ बराबर अपना कार्य करती रहती हैं—और रजोगुण नामक शक्ति के कारण ही यह वर्षा होती है—तो, फिर इसमें इन्द्र का हाथ किस प्रकार हुआ । इन्द्र बेचारा कर भी क्या सकता है । मेरी इस बात को

समझने और इन्द्र-पूजा करना आदि से ही बन्ध कर दीजिए। पुण्यार्ण के द्वारा ही समुच्च्य अनेक वस्तुओं को उत्पन्न करता है—जीवन की इस वास्तविकता को समझने का प्रयत्न कीजिए, जिससे जीवन की वह विद्यम्यता आपसे दूर जाकर बड़ी हो जाने और जीवन का वास्तविक स्वरूप निकल कर आपसे सम्मुख आकर बड़ा हो जाये।

वास्तव में, श्रीकृष्ण के इस वक्तव्य हमी भवन का निर्माण स्वयं हमी नींव पर हुआ है—इसीलिए वह स्वयं आदि हमारे नेत्रों के सम्मुख क्यों का त्यों बड़ा है। इसीलिए क्यों का व्यवधान भी उस पर अपना डेरामात्र भी प्रभाव नहीं डाल सका है। यही कारण है, जो वह आदि अपने देरीव्याप्तान प्रकार को संसार के चारों कोनों में बिखेरता हुआ मानव को वस्तु जीवन की वास्तविकता के दर्शन करा रहा है। उसे कल्पित के पद पर अग्रसर कर रहा है।

तो चले वह मागवत् में हो अथवा आगमों में विविध दुई हो सुधारकों को बायीं तीव्र आगद एक-ही ही है। जसमें कदा भी डेरामात्र भी अन्तर नहीं है। हमारा जीवन के उत्प को लेकर ही वे महापुरुष आते बड़े हैं और अन्त-अन्तर बाते एक ही चरेख को हमेशा उन्होंने अपने जीवन में छेड़ोपा है। यही कारण है, जो कल्पी बायीं में कहीं भी और त्रिभ सर भी अन्तर नहीं हो पाया है। क्या वैदिक-धर्म क्या जैन-धर्म और क्या बौद्ध-धर्म—संसार का कोई भी धर्म स्वयं की अचरेखता

नहीं करता । मानव-धर्म की उपेक्षा नहीं करता । ज्ञान के प्रकाश को छोड़ देने और अज्ञान के अधकार को प्राप्त करने के लिए प्रेरित नहीं करता । हिंसा की वकालत नहीं करता । और न चौर्य को अच्छा और अचौर्य को बुरा ही बतलाता है । परिग्रह की भी हिमायत नहीं लेता है । जीवन के उच्चादशों की ओर से आँखें बन्द कर लेने के लिए भी नहीं कहता है । इसीलिये सभी सुधारकों की वाणी अमृतमयी, ज्ञानमयी और जीवनमयी है ।

श्रीकृष्ण जब नन्द से यह कहते हैं कि प्रकृति की रजोगुण नामक शक्ति मेह धरसने का कारण बनती है, इन्द्र इसमें कुछ भी नहीं करता—तो, इस कथन से उनका यही तात्पर्य है कि जब मानव अपने जीवन के सत्य को जान लेगा तो वह अज्ञान के अधकार से दूर हट जायेगा । अज्ञान के अधकार से दूर हट जायेगा—तो, ज्ञान का प्रकाश उसे मोक्ष के मार्ग पर अग्रसर कर देगा । फिर, वह परावलम्बी नहीं, स्वावलम्बी बनेगा । दूसरों पर भरोसा करने के बजाय स्वयं पर भरोसा करेगा । अपने पुरुषार्थ को पहचानेगा—तो, आत्म-दर्शन कर सकेगा । वीर बनकर जीवन की उलझनों के साथ जूझ पड़ेगा और विश्व-दर्शन कर परमानन्द में मग्न हो जायेगा । और यही मानव-जीवन का चरम उत्कर्ष है, जिसे वह प्राप्त कर लेता है । जिसे वह पा-लेता है । और जिसके प्राप्त कर लेने पर फिर उसे और कुछ पा-लेना शेष नहीं रह जाता । वाक्की नहीं बचता ।

चाहे ईश्वर हो, इन्द्र हो या नियति हो, हमें इस पचड़े में

पक्के की आवश्यकता ही नहीं है, मगर इसके सम्झौते की बात समझ लेने को है, यह है कि यह हमारे लिए करता क्या है ? और खीची भाषा में इस प्रश्न का उत्तर केवल यही है कि यह हमारे कर्मों के अनुसार ही हमको फल प्रदान करता है। तो मुख्य वस्तु तो हमारे कर्म हैं, जिसकी सहाय्य हमें प्राप्त देना चाहिये। अगर हम कर्म अच्छे करेंगे—तो उनका फल भी हमें अच्छा ही मिलेगा—और अगर बुरे कर्म करेंगे तो बुरा फल प्राप्त होगा—क्योंकि देने वाला तो वही देगा जिसकी तुम कामना कर रहे हो, जिसके लिए तुम प्रयत्न कर रहे हो। तो फल की ओर और देने वाले की ओर देखने से क्या काम ? तो काम तो इसी में है कि तुम अपने कर्मों की ओर देखो। अच्छा फल प्राप्त करने के लिए अच्छे कर्म करो। इस बातवा के साथ निष्काम भाव से जीवनोपयोगी और मानवोपयोगी कर्मों को करो और अबाधगति से निरन्तर जीवन की केंचड़ी पर चढ़ते चले जाओ—संसार को प्रकाशित करते हुए। इसी रूप में तुम्हारा मनुष्य-जन्म सार्थक हो-सकता है—अन्यथा नहीं। जीवन का रूप निकार सकता है—अन्यथा नहीं।

तो अब कर्म करना भी है और हमी को करना है—तो, किसी के सम्मुख जाचना करने से क्या काम ? रूप में कर देने से क्या काम ? तो जो मनुष्य अपना आत्मों एवं पुद्गलार्थ नहीं करता जीवन की समस्याओं को एवं हल नहीं करती—बनसी हल या और कोई भी सहायता नहीं करता।

यही कारण है जो वे जातियाँ कुछ ही समय के भीतर इस ससार से लुप्त-प्रायः हो जाती हैं। किसी की सहायता के आसरे में बैठी रहती हैं—तो, निठल्ली बन कर जीवन गुज़ार देती हैं और उनकी आने वाली सन्तान इतनी निकम्मी और कमज़ोर होती है कि वह जय मृत्यु को प्राप्त होती है तो अपने पीछे अपने चिह्न भी नहीं छोड़ जाती। चिह्न भी नहीं छोड़ जाती और इस तरह वह समूची जाति नष्ट हो लेती है। ऐसा ही इन जातियों का जीवन-इतिहास होता है। जो पढ़े भी तो घृणा से उस पर थूक दे। बारबार उस पर मुँह सकोड़े और यही हर बार कहे—छिः आत्म-नौरव से इतने शून्य, इतने कायर—ये मानव ! ठीक हुआ जो मिट गये ये ससार से। जीवित रहते—तो, भू-भार बन कर जीवित रहते ! घोम बन कर जीवित रहते !

मैं अक्सर सुना करता हूँ—बहुत-से भाइयों के मनो में किसी देवता, दानव या भूत-प्रेत का डर बराबर बना रहता है और वह अपना पुरुषार्थ उसी को प्रसन्न करने में प्रतिपल खर्च करते रहते हैं। तरह-तरह से वे उसकी मनौती मनाते रहते हैं और समय आने पर या पूर्व जन्म के किसी शुभ-कर्म के उदय होने पर उनको मनोवोद्धित फल प्राप्त हो जाता है तो भ्रमवश यही समझते हैं कि यह उसी देवता, दानव, भूत अथवा प्रेत की कृपा है। उसने प्रसन्न होकर हमारी मनोकामना को पूरा कर दिया है। तो, इसके उत्तर में मैं आपसे ठीक वही बात कहना पसन्द करूँगा, जो आज से हजारों वर्ष पूर्व श्रीकृष्ण ने नन्द

महूर से कही थी। तो, जब आपने जीवन में ऐसा कोई अवसर पाया करे, उस समय महापुरुष भीरुप्य की उस बाणी का आप धारण कर लिखा करें। और आप विरवास कीजिये कि तब आप अप्रत्यक्षी इस बाणी के सम्बन्ध प्रकाश में सब दृष्ट स्पष्ट और पक्षीयोंति देख सकेंगे। इस तरह वास्तविकता के दर्शन कर सकेंगे तो अवसर को आप महक गये हैं, फिर आप अपनी राह पर आ-जायेंगे। धरणा कर करेंगे तो सन्-पत्र पर आगे बढ़ सकेंगे। और सन्-पत्र ही मनुष्य-मात्र के लिए एक-मात्र रास्ता है, जिस पर चल कर वह इस संसार में तो बमबम करते अमिह बिह्न सोकता ही है मोह-पक्ष की प्राप्त कर लेता है।

जब आप के अन्दर ही अमल-अमल शक्तियाँ विद्यमान हैं—तो आप उन्हें मुखर की बेधा क्यों करते हैं? फिर, जब शक्तियों को मुखर क्यों करने कापर बनते हैं, जो जीवन की सम्मूर्ण को मुखराने के लिए किसी अल्प की अपेक्षा करते हैं और अपनी इस काचरता के कारण अपने सभी गुण नष्ट कर लेते हैं। आज से कोई हफ्ता वर्ष पूर्व जब उस समय के लोग इसी प्रकार अपने कर्तव्यों को मुख बैठे थे—गुमराह हो रहे थे, तब आत्मान् महावीर ने उन खोई हुई आत्माओं को बचावे के लिए ही अपना वह महान् छन्दोस दिया था। अपने इस छन्दोस में उन्होंने कर्तव्य-युक्त मनुष्यों से कर्तव्य निष्ठ बनने की बात ही कही थी। उन्होंने मनुष्यों को उनकी अमल-अमल शक्तियों की ही बात दिखाई थी। उनसे नहीं कहा था कि तुम स्वयं को

दीन-हीन मत समझ और इस प्रकार कायर मत बनो। जीवन के संघर्षों से डरो नहीं, काँपो मत, बल्कि उनके साथ जूझ-पड़ने की तैयारी करो। उनसे जूझ पड़ो। जीवन में निराश होकर मत बैठो और न किसी के आसरे की आकांक्षा ही करो, बल्कि जीवन की समस्याओं का सही रूप में समाधान कर डालो। तुम्हें मनुष्य का जन्म इसीलिए मिला है कि आत्मा से परमात्मा बनने का प्रयत्न करो। ईश्वरत्व प्राप्त करो—नकि इस जन्म को यूँही व्यतीत कर दो। बर्बाद कर डालो। और अपनी उज्ज्वल आत्मा पर मैल की—विकारों की तह की तह चढ़ा लो।

अगर तुम यह सोचते हो कि हमारा काम तो केवल खाने का है—कमाने का काम किसी और का है तो यह तुम्हारी बहुत बड़ी भूल है। अगर तुम घर में और समाज में इस प्रकार का निष्क्रिय जीवन व्यतीत करोगे तो मोक्ष के मार्ग में भी निष्प्राण पत्थर के टुकड़े के समान ही पड़े रहोगे। तो, जीवन की निष्क्रियता को समाप्त करने के लिए तुम्हें तो यह सोचना है कि तुम्हें जीवन की एक मन्त्रिल स्वयं तय करनी है। स्वयं ही उसके लिए कदम उठाना है और स्वयं ही उस पथ पर आगे बढ़ना है। तो, जब स्वयं ही सब कुछ करना है तो निष्क्रिय बनने से तो काम चलेगा नहीं। काम तो क्रियाशील बनने से ही चलेगा। तो, कर्त्तव्य-परायण सदा बने रहो।

अभी-अभी मैं आपसे कृष्ण की भाषा में कह रहा था—आपके कर्म का फल देने वाला कोई भी सही, उस विवाद में



मुझे प्यी पढ़ना है। मैं तो आपसे केवल इतना ही करना चाहता हूँ कि पढ़ का देने वाला आपके कर्म को करने के लिए नहीं आएगा। और मैं बिना कर्म किये वह आपको कुछ देगा ही—तो मुझ बात तो बही रही कि मनुष्य को सुखार्थ करना प्रयत्न करना अनिवार्य है—और करना भी वही को है तो फिर अपने हाथ से कर्म करने की अपेक्षा रखना तो कसबे निरी मूर्खता है। तो जब कर्म का करने वाला मनुष्य ही है तो उसे कर्म करना ही चाहिए।

जब दुर्गोष्म ने यह विस्तृत निरूपण कर दिया कि पांडवों को दुर्ग की नोक की बराबर भी मूमि नहीं बेसी है और पांडवों से सुख करने के लिए कसने पूरी तैयारियों को करनी—तो बारह वर्ष के बन्धन से छूटे हुए पांडवों ने भीष्मप्य से पूछा—अब हमें क्या करना है, मनुसूतन? तो भीष्मप्य ने कहा—सड़ना मेरा काम नहीं है, यह तुम्हारा काम है। और हम देखते हैं कि वह महाभारत के युद्ध में लड़ते नहीं हैं। वह तो मनुष्य के सारथि बनकर, युद्ध-क्षेत्र में कसके हथकर संघातक-मर कर रहे हैं—तो महापुरुष तो मनुष्यों को प्रकटा देने के विवे हो अभठरित होते हैं। उनके जीवन-रथों का संघातन करत हैं—और हम कुछ मानवों का मार्ग-प्रदर्शन कर उन्हें आपस से घोर बना देते हैं। एकल मार्ग पर आगे बढ़ते हुएों को रोक कर सत्-पथ पर बाध देते हैं।

तो महापुरुष जो बात किसी एक से कहते हैं, वह बात, वह

सन्देश उनका सभी के लिए होता है। और श्रीकृष्ण का वह सन्देश केवल उस एक अर्जुन के लिये ही नहीं था—वह उस समय भी हज़ारों-लाखों अर्जुनों के लिये था और आज भी वह हज़ारों-लाखों अर्जुनों के लिये है।

तो, ससार के किसी भी विराट् पुरुष से, चाहे वह किसी भी सत्कृति की भाषा में बोले, हम अपने जीवन की मन्त्राल को तय करने के लिये प्रकाश ले-सकते हैं। अपने जीवन को क्रियाशील और उपयोगी बनाने के लिए बहुत-कुछ सीख सकते हैं। मगर अर्जुन की भाँति धनुष हमें ही उठाना होगा। महापुरुष का कार्य तो मार्ग-प्रदर्शन करने का है, रास्ता बताने का है—न कि धनुष चलाने का भी। तो, अर्जुन अगर यह सोचता कि मैं तो कुछ करूँ नहीं—श्रीकृष्ण ही युद्ध करें और सोने के सिंहासन जीतकर मुझे दे दें—तो, वास्तव में, पाँडव सुई की नोक की बराबर भी भूमि नहीं पा-सकते थे, उस सोने के सिंहासन की बात तो बहुत दूर की बात थी। तो, जो मनुष्य आज किसी भी महापुरुष के वचनों की ओर ध्यान न देकर केवल उनकी प्रार्थना या उपासना करते हैं—और यह सोचकर करते हैं कि वह महापुरुष उनको यूँ ही, बिना हाथ-पैर हिलाये, बिना प्रयत्न किये अपार धन देदे, पुत्र देदे, राज्य देदे—तो, ज़रा सोचने की बात है—क्या ऐसा होना संभव है? क्या ऐसा कभी हुआ भी है या अब हो-सकता है? जब बिना प्रयत्न किये अर्जुन-सरीखे व्यक्ति को भी कुछ न मिल सका—तो, अर्जुन के सम्मुख ये मनुष्य किस खेत की मूली

हैं। तो यात्र के इन लोगों को यह बात भली-भाँति समझ लेनी चाहिये कि बिना प्रयत्न किये जब भग्न न को भी कुछ नहीं मिलता—तो इनको भी नहीं मिल सकता। तो प्रयत्न का अनुभव अपने हाथों में तो और अपनी छद्म-इच्छाओं के साथ उस पर चढ़ा दो—जीवन की गुराहों के साथ जुड़ पड़ो तुम्हारी विजय निश्चित है। और जब विजय निश्चित है तो तुम्हें फिर मिलेगा भी—उस कुछ।

वास्तव में नीचव्यक्त के चरित्र की गुराहों में जब हम घुसते हैं तो प्रत्येक क्षण पर हमें कुछ-न-कुछ मिल ही जाता है। एक महापुरुष के चरित्र की याँति नीचव्यक्त के चरित्र की भी यह विशेषता है कि जीवभोषयोगी देखी कोई भी बात बाँधी नहीं रह पाई है, जो हमें उनके चरित्र-विकास में दृष्टिगोचर न होती हो। दरअसल नीचव्यक्त का चरित्र इतना इस रूप में प्रस्तुतिष्ठ हुआ है कि कभी गुराहों में घुसते हुये हम एक अनोखी दृष्टि का अनुभव करने लगते हैं। और तब, उस तेजोमय प्रकाश-पुंज में हमें अपने जीवन की वास्तविकता स्पष्ट रूप से होकर पकने लगती है।

अक्सर दलाल में जाता है कि कोई मार्ग अगर कोई ब्रोकर रोकगार बंद कर बैठता है तो अपने को बहुत बौंपारी समझने लगे मार्ग उस मार्ग की हँसी उड़ाते हैं। बड़े बूझावहार होने के कारण गपरासी या पक्षेकी बेचने वाले की कत्ता के साथ अपने बड़के की शादी करना पसन्द नहीं करते। उस समय वे ऐसे की लेख

पर उस मनुष्य की मनुष्यता को तोलने लगते हैं। उस भाई की इन्सानियत को देखने का प्रयत्न ही नहीं करते। तो, मैं पूछता हूँ- अगर कोई बड़ा रोज़गार करने के लिए उसके पास पैसे नहीं हैं तो क्या इसी कारण वह त्यागने योग्य पात्र है? तो, यह तो जीवन की बड़ी भारी विडम्बना है। इस विडम्बना को तो त्यागना ही होगा। अगर जीवन को परमात्ममय बनाना है तो इसे छोड़ देना ही होगा।

श्रीकृष्ण जब गाय चराने वाले ग्वाले का कर्म करते थे तो क्या उस समय वह हीन समझे गये और जब वह द्वारकापुरी में जाकर सोने के सिंहासन पर बैठ गये तो क्या बहुत माननीय धन गये! यह एक प्रश्न है, जिसके उत्तर में आपकी इस भावना का निकम्मापन स्पष्ट रूप से लक्षित होता है। आप जानते हैं कि श्रीकृष्ण को किसी भी रूप में हीन या तुच्छ नहीं समझा गया है। न उस समय ही ऐसा उनको समझा गया है और न आज ही समझा जाता है। वह तो ग्वाले के रूप में भी उतने ही माननीय हैं और अर्जुन के सारथि के रूप में भी तथा द्वारका-पुरी के नाथ होने पर भी। इसीलिए मैं कह रहा हूँ कि छोटा काम करने वाला छोटा नहीं होता, बल्कि खोटा काम करने वाला छोटा होता है। पकोड़ी घेचना या चपरास-गीरी करना कोई खोटा काम नहीं है। फिर, आप ऐसे उस भाई के प्रति अपने मन में ऐसी हीन-भावना क्यों लाते हैं। यह भावना तो आपके मन और जीवन को कलुषित करने वाली है। तो, मन में से इसे निकाल

कर फेंक दीजिये ।

बढ़ने का तात्पर्य यह है कि यह बेलने का समय सत करो कि कौन काम छोटा है और कौन काम बड़ा, बल्कि यह बेलो कि किसी भी उस छोटे-बड़े कार्य के पीछे विरह-कल्याण की भावना है या नहीं । जन-कल्याण को भावना है या नहीं । और बस । वास्तव में हम तो मशीन के बस छोटे-से पुर्जों के समान हैं, जो मशीन के बाहर-रूखे पर बराबर हरकत करता रहता है । और किसी कारण से वह अपनी हरकत को बन्द कर देता है—तो, पूरी मशीन बल्ले-बल्ले कड़ जाती है । बेचारे इन्जीनियर को हुरन्त भागना पड़ता है । मैं पूछता हूँ—क्या आप जानते हैं कि कितने समय वह इन्जीनियर उस पुर्जों के समीप पहुँचकर उससे क्या करता है ? वह कहता है—ज्वारे मित्र ! हरकत करो, जिससे मशीन चलने लगे और जन-कल्याण का कार्य बराबर चालू रहे । तो समाज रूपी मशीन के सम्बन्ध में भी आप यही बात समझिये । जब सब कोई हरकत कर रहा है तो वह मशीन ठीक चाल पर चल रही है और अगर किसी ने भी अपनी हरकत रोक्ने कि पूरी मशीन बन्द हुई । तो समाज रूपी मशीन को मुचाव रूप में चलाने के लिये आप भी अपनी हरकत को चालू रखिये । मशीन के छोटे-से-छोटे पुर्जों का भी चलना ही महत्व समझिये, जिसका कि आप किसी बड़े पुर्जे का समयको हैं । वास्तव में, समाज रूपी मशीन भी समी चालू रह सकती है, चम्पका नहीं । तो छोटे-से-छोटा पुर्जा भी महत्व की दृष्टि से चलता ही रहा है ।

जितनी बड़ी कि वह मशीन ! तो, जब महत्त्व की दृष्टि से छोटा पुर्जा भी उतना महत्त्व रखता है, जितना कि एक बड़ा पुर्जा—तो, आकार और प्रकार के चक्कर में पडकर किसी के भी महत्त्व को कम आँकने की भूल नहीं करनी चाहिये ।

ठीक है, सासारिक दृष्टि से महल बड़े हैं और मौँपड़ियाँ छोटी, मगर महत्त्व या उपयोगिता की दृष्टि से महल और मौँपड़ियों में कुछ भी अन्तर नहीं है । ससार में कुछ लोग हिमालय की ऊँचाइयों पर बैठे काम कर रहे हैं और कुछ उस पर्वत-राज की तलहटियों में—यस, महल और मौँपड़ियों के रहने वालों में यही अन्तर है, लेकिन उपयोगिता की दृष्टि से दोनों ही समान हैं । अगर दोनों में से कोई एक भी अपना काम करना बन्द कर देगा—तो समाज रूपी मशीन तुरन्त बन्द हो जायेगी और मशीन के इजीनियर को भागना पड़ेगा । प्रेम और मोहब्यत से उसे समझाना पड़ेगा और उस पुर्जे को हरकत करने के लिये राजी करना पड़ेगा । और जब वह पुर्जा हरकत करने लगेगा तो समूची मशीन फिर चलने लगेगी । तो, आपकी हरकत के पीछे सद्भावना होनी चाहिये, जन-कल्याण की भावना होनी चाहिये । आपके द्वारा सम्पन्न होने वाले जिस किसी कार्य के पीछे सद्भावना नहीं है, वह कार्य खोटा है—फिर, चाहे वह कार्य कितना ही भी बड़ा क्यों न हो—और वह कार्य करने-योग्य नहीं है । यदि आपके कार्य के पीछे खुदगर्जी का ढावानल जल रहा है तो अपनी उस आग में आप त्वयें भी जल जायेंगे । आपके द्वारा लगाई गई उस आग

मे दूसरे तो जड़कर मरम होंगे ही, मगर आप स्वयं भी नहीं बच सकेगे।

कोई भी कर्म स्वयं में छोटा या बड़ा नहीं हुआ करता। और न सन्माधना-मिश्रित किसी भी काम को करने से आपसी छोटा हो जाता है। श्रीकृष्ण अगर ग्वासे का काम करते थे तो वह कुछ छोटे नहीं हो गये थे। किसी के पूछने पर एक बार उन्होंने कहा था—गायें मेरे आगे हों पीछे हों और दायें-बायें हों। ये परोपकार और कल्याण की मूर्तिपों मेरे चारों तरफ होती हैं तो मुझे असीम आनन्द की प्राप्ति होती है। और जब जब पूजने वाले ने उनसे पूछा—तुम्हारे माता-पिता कौन हैं? तो उन्होंने बड़ी मार्मिक बाक़ी में उठ प्रश्न-कर्त्ता से कहा—गायें मेरी माता हैं और बेटे मेरे पिता। और जब मैं अपने इन माता-पिता से घिर कर, बन की हरिपात्री के बीच यमुना के तट पर खड़ा हूँ—तो मेरा मन एक पवित्र और अनोखे आनन्द से भर-सा जाता है। और जब मैं अपने इन माता-पिता की सेवा करता हूँ—तो मेरे मन में सेवा का माध मिठाविला कर हँस पड़ता है। अस्मि पवित्रता से मैं आत्म-विभोर हो जाता हूँ।

मगर आज जब कृष्ण के देश के लोगों को हय गावों का रोडगार करत हुये देखत हैं—तो हृदय को एक ठेन-स्ये लागती है—लेकिन उन रोडगार करने वालों को कुछ भी महसूस नहीं होता। उन्हें तो अपना रोडगार प्यारा है—उन्हें इस बात से क्या सम्बन्ध है कि इस प्रकार वे गौ-वंश को किन्ती शानि पहुँचा

रहे हैं। देश को कितना कगाल बना रहे हैं। रोज़गार के पीछे गायों को रोज़ मौत के मुँह में भौंककर देश-वासियों को दूध और घी से एकदम वंचित-सा करते जा-रहे हैं। दूध के अभाव में बीमार और बच्चों के मुख से निकलने वाली चीत्कारों को भी वे नहीं सुन पाते—या सुन कर भी अनसुनी कर देते हैं। उफ़ ! कैसा दुर्भाग्य है—आज इस देश का ! जहाँ एक समय दूध और घी की नदियाँ बहा करती थीं—वहाँ आज दूध और घी की एक-एक बूँद के लिये लोग तरस रहे हैं। तो, मैं सोचता हूँ कि इससे भी अधिक मतलब-परस्ती और क्या हो-सकती है ! एक समय था, जब यहाँ के सम्बन्ध में विदेशी कहा करते थे—भारतवर्ष में जहाँ भी कहीं जाते हैं और पीने के लिये पानी माँगते हैं—तो पानी के स्थान पर दूध पीने के लिये मिलता है। भारतवासी हमसे कहते हैं—आप हमारे अतिथि हैं, आपको पानी क्या देंगे, दूध पीजिये। मगर आज, आज तो दूध माँगने पर पानी मिलता है और यदि दूध भी मिलता है—तो भी पानी ही मिलता है—दूधिया रंग का पानी ! मगर आज भारतवर्ष में इनको कोई समझाने वाला भी नहीं है। धर्म-क्षेत्र के आदमी ही इन लोगों को समझा सकते थे, मगर वे स्वयं पथ-भ्रष्ट हो गये हैं। आज के इस क्षेत्र के आदमियों ने भी यह समझ लिया है कि हम तो भगवान् के प्यारे हैं और ससार के बाकी ये लोग पामर हैं, नीच प्राणी हैं—ये तो नरक के कीड़े हैं। इनसे हमारा वास्ता भी क्या ! मगर इन पामर प्राणियों के घरों की दूध की मटकियों को समूची गटक जाने में



कहें कोई निश्चित महसूस नहीं होती। फिर तो वे इस बात का भी खयाल नहीं करते कि इस पामर प्राणिमों के बाल-बच्चे भी हैं, जिनके यह दूध मिठना अति आवश्यक है, जम्बूबा उन बेचारों की हड्डियों की मजबूत नहीं होगी। उनके बरों में बीमार प्राणी भी पड़े-पड़े कराइ रहे हैं, जिनके ज़िये वे दूध अमृत का कार्य करेगा और वे जी चटेंगे। मगर उन्हें इन बातों से कोई खतोकर नहीं कोई सम्बन्ध नहीं।

हमीशिये मैं कहना चाहता हूँ कि श्रीकृष्ण के जीवन को मशी-मॉलि समझने के ज़िये उनकी मर्माङ्गुओं को जान लेना विद्वान्त आवश्यक है। उनके जीवन से जुड़ी हुई एक कथा है—कालिया नाग के मर्दन की। अपने विचरात और विरात शरीर के बदन में श्रीकृष्ण को बाँध कर वह उनसे बोला—बस्यी मैं तुम्हारे दुकने दुकने जिने देता हूँ। मगर कतली इस बात को सुनकर श्रीकृष्ण ने अपने शरीर का चैत्राच चिन्ना और तब उनके शरीर के दुकने-दुकने करने वाले उस नाग के शरीर के ही दुकने होने लगे—ये, वह हमसे जमा-बाधना करने लगा।

हम इसे एक लम्बक-कथा मान सकते हैं, मगर विद्वान्त की दृष्टि से अगर इसे देखें तो जानने के ज़िये इसे इस कथा में बहुत कुछ मिश्र सकता है। इस संसार में प्रत्येक मनुष्य को आपत्तियों के कालिया नाग जकड़ा करते हैं। मगर उनमें ऐसे किन्ने भीर और बहादुर हैं, जो अपने पूर्व-पुन्य श्रीकृष्ण की शक्ति आपत्ति-रूपी इस कालिया नागों को अपने विराट् रूप के द्वारा मर-

मस्तक होने के लिये बाधित कर देते हैं। वास्तव में, जिस जाति और देश में ऐसे माई के लाल उत्पन्न होते हैं, वे जातियाँ और वे देश धन्य हैं। वे जातियाँ और वे देश सर्वदा उन्नति के पथ पर अग्रसर होते हैं, सर्वदा आगे बढ़ा करते हैं। मगर जिन जातियों और देशों में ऐसे नर-पु गव पैदा नहीं होते, वे जातियाँ और वे देश तबाह और बर्बाद हो जाया करते हैं। मिट जाया करते हैं।

तो, अपने, अपनी जाति के और अपने देश के गौरव को सुरक्षित रखने के लिये जिस कार्य-क्षेत्र में भी उतरो उसमें विराट भावनाओं को जगाओ, उसमें सिकुड़न नहीं, फैलाव पैदा करो ! उसको सकुचित नहीं, विस्तृत बनाओ। और जब स्वयं का विस्तार कर लोगे तो आपत्तियों की पकड़ ढीली पड़ जायेगी, सुसीवतों को जकड़ कमजोर पड़ जायेगी। वास्तव में, श्रीकृष्ण जिस क्षेत्र में भी उतरे, वह विराट रूप लेकर उतरे। तो, प्रत्येक क्षेत्र को उन्होंने विस्तृत किया, उन्नतिशील बनाया। और जीवन के पथ पर स्वयं भी आगे बढ़े और दूसरों को भी बढ़ाया। अर्जुन जब हीनता और दीनता के भावों में डूब-उतराने लगा, मोह-अस्त हो गया, अकर्मण्यता को अपने मन में बसाने लगा—तो, श्रीकृष्ण ने उससे कहा—एक महान् शक्ति ससार के इस खेल को खेल रही है और तू तो अर्जुन उसमें निमित्त-मात्र है। फिर, वह अपने विराट रूप को लेकर उसके सम्मुख खड़े हो गये। और उनके उस विराट-रूप में अर्जुन जो-कुछ भी देखता है, उससे उसका समाधान हो जाता

है। उसके मन की हीनता, शीनता और मोह के माय विन-विन हो जाते हैं। और वह सोचने लगता है, संसार-बन्ध तो बन्ध ही रहा है, वह तो बड़ेगा नहीं—इसी प्रकार कुछ बन्धे रहेंगे और कुछ बिगड़ते रहेंगे; मगर मनुष्य की शक्ति का मुख्य पक्ष है कि वह संसार-बन्ध के इस कार्य में निमित्त-मात्र बने। उसके धर्म की पूर्ति में योग दे। अपने जीवन को भी गतिशील रखे।

इस्तेखिर मैं क्या करता हूँ कि जीवन में त्रिभुजने को धारण का त्याग कर दो। अशुभ को शक्ति विराट् रूप के रत्न करो। मन्त्रियों की शक्ति हूँ-हूँ करने से काम नहीं चलेगा। मन्त्रियों की शक्ति विनमिता रहने से जीवन की समस्या का हल न होगा। धर्मियों का काम तो जीवन के मैदान में दौड़ने का है—मन्त्रियों और मन्त्रियों की तरह मिश्रमिता का नहीं है। वह के करने में दुबक कर बैठ जाने का नहीं है। जो जीवन के क्षेत्र में से मनुष्य परिवार, समाज या राष्ट्र माता जाते हैं, वे वास्तव में मन्त्रियों और मन्त्रियों की शक्ति बरपोक और कावर हैं। उन मनुष्यों का जीवन मनुष्यों का-सा नहीं है। वे कीड़े-मकोड़ों का-सा जीवन व्यतीत करते हैं। और मानव की शक्ति की जेबा कर कावर बन कर जीवित रहते हैं।

मगर मोक्ष का समूचा जीवन धर्म-क्षेत्र में दौड़ते हुए ही व्यतीत होता है। बिनाधर्म उनके जीवन के एक प्रसंग का बखन करते हुए करते हैं—जब समूची मजमूमि साम्राज्यवाद के चक्कर में घुमी तरह से बह गई, चारों ओर से घिर गई—

और यादव जाति का विनाश सन्निकट प्रतीत होने लगा—तो, एक दिन कृष्ण ने सभी बड़े-बूढ़ों को एकत्रित कर कहा—हमारा विनाश हमारे सन्मुख मुँह बाये खड़ा है—और हमारी शक्ति इतनी कम है कि हम अपने दुश्मन का मुक्ताविला भली प्रकार से नहीं कर सकते। मुक्ताविला करने में मुमकिन है कि हम एक-एक कर सब ही समाप्त हो जाँय—तो, उचित यही जान पड़ता है कि हम इस भूमि को इस समय त्याग दें और कहीं किसी सुरक्षित स्थान में पहुँच कर अपनी खोई हुई शक्ति का संचय करें और तब अपने शक्तिशाली दुश्मन से मुक्ताविला करें।

तो, कृष्ण की इस बाणी को सुनकर वे हजारों बूढ़े कहने लगे—हमारे पूर्वज और हम भी इसी भूमि में पैदा हुए और यहीं खेल-खेल कर इतने बड़े भी ! तो, अब इस भूमि को छोड़ कर हम कहाँ जाँय। हमारे पूर्वज भी यहीं पर समाप्त हो गये और हमारी भी इच्छा यही है कि हम भी यहीं पर अपने प्राणों को त्यागें। जब हमारी अनेकों पीढ़ियाँ यहीं पर उत्पन्न हुई और इसी भूमि की रज में मिल गई—तो, अपने पूर्वजों की पवित्र रज का त्याग कर हम और जाँय भी कहाँ, कृष्ण ! हम तो अपार दुख सह कर भी यहीं रहने के इच्छुक हैं।

तो, कृष्ण ने कहा—यह सारा विश्व तुम्हारा है। पृथ्वी के एक टुकड़े के मोह में फँस कर अपने और अपनी जाति के जीवन और गौरव को नष्ट करने की कोशिश मत करें—समूचा विश्व एक इकाई के रूप में है तो उसने स्वयं-स्वयं

की ओरिफा मत करो। तो, किसी स्थान के मोह में फँसने की ओरिफा मत करो। वहाँ तुम चकड़े-पैरों के बल रह रहे हो, वह स्थान तुम्हारे रहने योग्य नहीं है। इस विरह में वहाँ तुम पैर जमाकर रह सको वही स्थान तुम्हारे रहने के योग्य है। वही तुम्हें रहना भी चाहिए। तो छोड़ दो इस मोह के बन्धन को।

मगर जीहन्म के इन बन्धनों से भी मोह-मल्ल जन बुरों का समाधान न हो सका—तो, जीहन्म करने लगे—

“वत्सास्ति सर्वत्र गतिः तं कस्याम् तन्नेष्ट रागेष्ट द्विषाति लेदम् ।  
तातस्व कुरोऽयमिति मुखायां दारं वत्तं अपुण्यां पिबन्ति ॥

किसकी गति सब जगह है, जो सब जगह बाहर फड़-फूँक सकता है, जो संसार के प्रत्येक कोने में बाहर वहाँ की परिस्थितियों को अपने अनुकूल बना सकता है, उसके लिए वह बात करना कि विरह का वह टुकड़ा मेरा है, मेरे पूर्वज हयारों वनों से वही पर रहे हैं, मैं भी वही पर पैदा हुआ, वही वंश भी—तो, वही पर प्रायों का त्याग भी करना चाहता हूँ। चाहे वहाँ पर रोठ-रोठे ही जीवन व्यतीत करना पड़े, मगर मैं वही पर रहूँगा वह बात असोझनीय है। वे राज्य ऊँची बीरता के परिचायक नहीं हैं। और न उसके इन राज्यों से आत्म-गौरव की ज्वलि ही प्रत्युत्पिष्ट होती है। जीवित जीवन का सम्बन्ध भी दिखाई नहीं देता। आत्मा का प्रकार तेज भी दृष्टियोग्य नहीं होता। तो मोह के बन्धन को तोड़ने के लिए वह परम आवश्यक है कि आत्मी अपने विचारों की सुनियों को दो वरज

ढाले, आचार को भी शुद्ध करे और विश्व के कोने-कोने में जाय । कहीं भी रहे, मगर दृढ़ कदमों का बल उसे प्राप्त हो । जीवन का उल्लास उसका अपना हो । फिर, वह अपने उस उल्लास को समूचे ससार में व्याप्त करदे—और इस प्रकार उसे करोड़ों गुना बनादे ।

वास्तव में, कितनी भव्य वाणी है, श्रीकृष्ण की ! मगर कौन सोचता है, इस बात को ! और तग-दिलियों में ही जीवन को गुज़ार देते हैं । विराट रूप में सोचने का कुछ अभ्यास ही नहीं करते । जीवन को ऊपर उठाने की कोशिश ही नहीं करते । किसी के बड़े-बूढ़े ने एक कुआँ खुदवाया और दुर्भाग्य से उस कुए का पानी खारी निकल आया, मगर उस कुए का पानी घर के सब आदमी इसलिए पीते हैं—क्योंकि वह कुआँ उनके बड़े-बूढ़े ने खुद वाया था । इस भावना के वशीभूत हो, उस कुए के खारी पानी को पीते हैं और बीमार पड़ते हैं—रात-दिन हाय-हाय करते हैं, मगर गाँव के बाहर वाले कुए के मीठे पानी को नहीं पीते । यदि कोई उनसे कहता है कि गाँव के बाहर वाले कुए से मीठा पानी लाकर क्यों नहीं पीते हो—तो, उसके इस प्रश्न के उत्तर में वे उससे कहते हैं—वहाँ से पानी लाने की तो कोई बात नहीं है, मगर यह कुआँ हमारे पुर्खा के द्वारा खुदवाया गया है । यदि हम ही इस कुए का पानी नहीं पीयेंगे—तो, और कोई भी क्यों पीयेगा । यही सोचकर, दुख सहते हुये भी, हम इस कुए का ही पानी पीते हैं ।

छो, मैं समझता हूँ—इस तरह इन्होंने-हमको आत्मी सर्वश से ही जारी पानी को पीते हुये चले आ रहे हैं। हो सकता है कि किसी युग में इस जारी पानी का भी मूल्य रहा हो। आशुतोष प्रचलित अनेक राजत और गद्दि रीति-रिवाजों का भी समाज में कभी कोई मूल्य रहा हो, मगर अब जबकि वे सभी रीति-रिवाज समाज के लिए अधिकतर साबित हो रहे हैं—तो इनसे कुछ क्यों नहीं देते। आज किसी भी समाज, राष्ट्र, परिवार का धर्म में जो भी परंपरा जारी कुब का जड़ बन गई है और जिसने पाल करने पर बीमार पड़ जाते हैं—तो उससे कुछ क्यों नहीं देते। कस्तुरा स्वाम्य क्यों धर्ती कर देते। जीवित रहने वाली धर्मों में अस्मिताकारी परिवर्तन सर्वश होते रहा करते हैं। तो गौरव सम्पन्न जातिवर्गों बड़े-बड़ों के नाम पर अनुपयोगी हो गई वस्तुओं के साथ बिपदी नहीं बैठे रहा करती। जीवित और जगृत तथा गौरवशास्त्रिणी बनी रहने के लिए समय के कदमों ही से स्वर्ग भी बहक जाता करती हैं।

और जो जातिवर्गों केता नहीं करती जो धर्म और राष्ट्र सेवा नहीं करते—इससे विपरीत कारण पानी पीने का ही अधिकार

और श्रीकृष्ण की इस ललकार को सुनकर वह विशाल यादव-जाति ब्रजभूमि का त्याग कर एक दिन निकल पड़ती है। और मार्ग की सभी बाधाओं से मुकाबला करती हुई अपनी लम्बी यात्रा पर वह निरन्तर बढ़ती ही चली जाती है। गुजरात में पहुँचकर भी वह रुकती नहीं, अपने ऊपर होने वाले आक्रमणों का वह वीरता के साथ, साहस के साथ मुकाबला करती हुई घराघर आगे ही बढ़ती चली जाती है और एक दिन सौराष्ट्र से भी आगे समुद्र-तट पर पहुँच जाती है। वास्तव में, उस जाति ने, उस जाति के युवकों ने सोच लिया था कि हम तो मरेगे ही, मगर हम अपनी यात्रा को भी सफल बना लेंगे। और हमारी इस यात्रा से आगे आने वाली सन्तान लाभान्वित होगी। तो, जो कौमें दूसरों के लिये उचित समय पर अपने प्राणों की आहुतियाँ देना जानती हैं, वे ससार में अमर हो जाती हैं। और ऐसी जातियों के लिये एक दिन श्रीकृष्ण ने कहा था—मानव-जीवन को सफलता इसी में है कि वह अपने धन से, बुद्धि से और बाहुबल से जन-कल्याण के लिए कार्य करता रहे। विश्व के कल्याण के लिये जो जातियाँ अपने धन का, अपने वैभव का बलिदान करना जानती हैं, अपनी बुद्धि और बाणी का बलिदान करना जानती हैं—उन जातियों को ससार की कोई भी शक्ति कुचल नहीं सकती। यदि कुचल सकती होती तो यादव जाति को कभी का कुचल दिया होता। मगर वह विराट् भावनाओं वाली यादव जाति तो मार्ग की सभी आपत्तियों से लोहा वजाती हुई





और श्रीकृष्ण की इस ललकार को सुनकर वह विशाल यादव-जाति ब्रजभूमि का त्याग कर एक दिन निकल पड़ती है। और मार्ग की सभी बाधाओं से मुकाबला करती हुई अपनी लम्बी यात्रा पर वह निरन्तर बढ़ती ही चली जाती है। गुजरात में पहुँचकर भी वह रुकती नहीं, अपने ऊपर होने वाले आक्रमणों का वह, वीरता के साथ, साहस के साथ मुकाबला करती हुई आगे बढ़ती चली जाती है और एक दिन मौराष्ट्र से भी आगे समुद्र-तट पर पहुँच जाती है। वास्तव में, उस जाति ने, उस जाति के युवकों ने सोच लिया था कि हम तो मरेंगे ही, मगर हम अपनी यात्रा को भी सफल बना लेंगे। और हमारी इस यात्रा में आगे आने वाली सन्तान लाभान्वित होगी। तो, जो कौमों दूसरों के लिये उचित समय पर अपने प्राणों की आहुतियाँ देना जानती है, वे समार में अमर हो जाती हैं। और ऐसी जातियों के लिये एक दिन श्रीकृष्ण ने कहा था—मानव-जीवन की सफलता हमी में है कि वह अपने धन से, बुद्धि से और बाहुबल से जन-कल्याण के लिए कार्य करता रहे। विश्व के कल्याण के लिये जो जातियाँ अपने धन का, अपने वैभव का बलिदान करना जानती हैं, अपनी बुद्धि और बाणी का बलिदान करना जानती हैं—उन जातियों को समार की कोई भी शक्ति कुचल नहीं सकती। यदि कुचल सकता होता तो यादव जाति को कभी का कुचल दिया होता। मगर वह विराट् भावनाओं वाली यादव जाति तो मार्ग की सभी आपत्तियों से लोहा बज

उम्र के ल पर पहुँच ही जाती है। वहाँ एक तरह उम्र है और दूसरा धोर विराज मैदान। और उस जगति के बीरों ने सोचा— हमारे लिए यही उपयुक्त स्थान है और हमें अपना मंडा यही पर गाड़ देना चाहिये। इस स्थान से हम उम्र पर और अन्य वज्रास्त्रिणी ताकतों पर भी राज्य कर सकते हैं। और यह सोच कर उन्होंने कसै भूमि पर अपना मंडा गाड़ दिया।

और तब इस पावन जगति ने उम्र की कस विराज बल-राशि पर अधिकार किया। उस विराज मैदान पर भी अपना अधिकार किया और गच्छन्त की तरह भी राज्य व्यवस्था बाध की। जबसे इस गच्छन्त राज्य के अन्तर्गत हमें महाभारत का सैन-साहित्य में प्रचुर मात्रा में शिल्पिग्रेवर होत हैं। उस समय गच्छन्त एक प्रकार का महागच्छन्त राज्य था—जिसमें सभी को समान रूप से सुखी और समृद्धताकी होने का पूरा अधिकार प्राप्त था।

परन्तु इस जगति के कस, बरामन्ध और शिष्टताज वैसी वज्रास्त्रिणी ताकतों से मुकाबिला करना पड़ा; मगर इन सभी ताकतों से मुकाबिला करके और उन्हें परास्त करके भीहृष्य ने ओ राज्य कायम किया—यह प्रजा के कल्याण और मारुतर्पण के कल्याण के लिए ही किया। वास्तव में, छोड़-कल्याण के लिए ही भीहृष्य का उम्रका जीवन संपर्कों से बूमते हुए ही बीठा। और जब भीहृष्य के प्रयत्न से इस दुष्ट और अमरुदी राजाओं से प्रजा का हुक्मारा मित्रा से उस समय के विराज बल-समुदाय

ने कृष्ण के लिए क्या कहा—उसने कहा—

“देवो वा दानवो वा त्व, यत्तोगन्धर्व राव वा ।

किमस्माकं विचारेण बान्धवोऽसि नमोऽस्तु ते ॥

हे कृष्ण ! तुझे कुछ लोग देवता कहते हैं, कुछ यक्ष और गन्धर्व ! और इसी रूप में वे तेरी पूजा करते हैं । मगर हम इस प्रजातन्त्र के झंडे के नीचे तुझे अपना बन्धु मानते हैं । अपना भाई मानते हैं, माननीय बन्धु ! और हम तुझे नमस्कार करते हैं । और वास्तव में अपार शक्ति-सम्पन्न यह आत्मा, सम्राट श्रीकृष्ण सब का बन्धु बन कर रहा । कितना पवित्र और आनन्दप्रद नाता है, यह ! जिस महाशक्ति की सहायता से भारतवासियों ने साम्राज्यवाद की दुर्जन शक्तियों से मुक्ति पाई, वही महाशक्ति प्रजाजनों के साथ हिल-मिल कर रही । बड़े भाई और पिता के समान वह अपनी प्रजा को अपना स्नेह बराबर लुटाता रहा । जीवन-पर्यन्त अपने स्नेह की उन पर वर्षा करता रहा ।

तो, यह है उस समय के भारत की सस्कृति ! और मैं आपसे पूछता हूँ कि आप कृष्ण को किस रूप में आज याद करते हैं ? आज कल के चित्रकार किस रूप में उस कृष्ण के चित्र उतार रहे हैं, जो सबका बन्धु है । वास्तव में, उन चित्रकारों के चित्रों को देखकर अचम्भा होता है । जान पड़ता है, जैसे उन चित्रकारों ने बन्धु श्रीकृष्ण को जाना ही नहीं है, समझा ही नहीं है । दो-चार गोपियाँ उनकी घगल में खड़ी कर दीं

कृष्ण मेरे मित्र हैं। अगर मेरे कर्म की सत्यता को जानना चाहते हो तो उनसे जाकर पूछ लो। उन्हें मेरा नाम सुनामा बताना देना। अगर यह बयकार कर सके—तो कर लो।

और सुनामा की इस बात को सुनकर द्वारपाद अन्दर गया। श्रीकृष्ण के सम्मुख पहुँच कर अपने निवेदन किया— महाराज! एक बहुत ही शरीर उनके शरीर पर साकुल बल भी नहीं है और जो अपना नाम सुनामा बतलाता—

और दवा के सागर श्रीकृष्ण सुनामा का नाम सुनते ही दुरन्त छठ कर हुए। उन्होंने द्वारपाद की पूरी बात को सुना भी नहीं और द्वार की ओर चले। द्वार पर पहुँचते ही उन्होंने सुनामा को अपने अङ्ग में भर लिया। वह हरिश्च अपने मित्र सुनामा से इसी मोर्छा मित्र—जैसे वह किसी सखा से मित्र रहें। उनके मन में अपने पुराने मित्र सुनामा से मिलते समय प्रेम का सागर लहराने लगता है। नेत्रों से प्रेमाशुओं की धारा फूट निकलती है। वह गद्गद हो जाते हैं।

और श्रीकृष्ण और सुनामा के मिलने के इस दृश्य को जब हम अपने चित्त में उतारते हैं तो मन में पवित्र आनन्द को एक लहर-सी होक जाती है। वास्तव में, श्रीकृष्ण के चरित्र की यह भी एक विशेषता है कि वे किसी भी रूप में रह कर अपने पुराने सखी-साथियों को कभी भूलते नहीं हैं। और वे कभी भूलने का प्रयत्न ही नहीं करते हैं। बल्कि कभी भूलते हैं तो गद्गद हो जाते हैं। ता उनकी महत्ता की वजह का परम रूप

वनकर हमारे नेत्रों के सम्मुख खड़ी हो जातो है। मगर हम सकीर्ण विचारों में फँसे रहने के कारण उसे अपने जीवन में उतार नहीं पाते। यही कारण है जो सिंहासनों या ऊँची गदियों पर पहुँच कर, विद्या-बल को प्राप्त करके अथवा शासन के कतिपय अधिकारों को प्राप्त कर हम अपने पुराने सगी-साथियों को भूल जाते हैं या भूल जाने की चेष्टा करते हैं। तो, हमारे मन का इससे बड़ा पाप और कौनसा हो-सकता है। और यही कारण है, जो आज भारतवर्ष में लाखों करोड़ों सुदामा नजर आते हैं।

तो, आज देश के लाखों-करोड़ों लोगों की गरीबी को दूर करने के लिए, उस महान् विभूति के चरणों में बैठ कर क्यों न सोचें कि हम ससार में जितने भी प्राणी हैं, उनके लिए हम प्रेम, आनन्द और कल्याण की वर्षा करने के लिए ही यहाँ आये हैं। और अपने इन विचारों के समान अगर हम अपने आचरण को बना लेते है तो यह सत्य है कि हम श्रीकृष्ण की भक्ति के मर्म को भलीभाँति समझते हैं। जिस श्रीकृष्ण की आज जन्मतिथि है, उस श्रीकृष्ण के हम सच्चे पुजारी हैं। अगर हम ससार के कल्याण के लिए, महान् आत्मा श्रीकृष्ण के बताये मार्ग पर आगे बढ़ते हैं तो अपने जीवन का भी कल्याण करते हैं।

## ११ अगस्त

आज भारत की आजादी की सत्तवीं बर्ष-गोंठ है। आज से दू बर्ष पूर्व पन्द्रह अगस्त १९४७ को, भारत एक हजार बर्ष की पुतामी मोगलर स्वतन्त्र हुआ—मानो उसके इतिहास में सुम्पे करकट की और उस दिन का स्वर्णिम प्रभात सिद्धमिडा कर हंस पड़ा। परन्तु मगर फिर भी मद्दान देरा के महान् नागरिक सौते से बगे तो पन्द्रह अगस्त का सिद्धमिडा करता हुआ प्रभात अपने बौदी के बाग में रोखी लिए हुए बतके सम्मुख कहा था—तो प्रत्येक भारतीय का रोम-रोम पुनर्जित हो छटा। आज उसी महान् पर भार्गवी की उत्तम संवर्ष सञ्च हुआ था—और वह बहुत सुख था, बहुत सुरा। मानो उसके विशाल हृदय में भी वह आनन्द समा नहीं रहा

था—तो, उसने अपना वह आनन्द चारों ओर बिखेरा और उसके उस मनमोहक और पवित्र स्वर की मधुर झरझर से समूचे विश्व का वायुमण्डल गूँज उठा ।

इतिहास साक्षी है, छ. वर्ष पूर्व वाले उन एक हजार वर्षों में, ऐसा कौनसा जुलूम है, जो भारतीयों ने न सहा हो, मगर उस दिन मानो उसके वे सभी घाव क्षण भर में ही पुर गये । दूसरों के द्वारा लगातार प्रताणित हुआ भारत, अपने संस्कारों के बशीभूत होकर, पलभर में ही उन बुराईयों को भूल गया और अपना वही विश्व-बन्धुत्व का महान् और आनन्दमय राग अलापने लगा । मानो, उसकी सोई हुई आत्मा भी जाग उठी और विश्व-कल्याण की भावना से प्रेरित होकर अपना महान् सन्देश संसार को देने लगी । यही कारण है, जो आज भारत शान्ति के दूत के रूप में, विश्व के कोने-कोने में आदर प्राप्त कर रहा है । तो, संसार की मुश्किलें आसान होती जा-रही हैं ।

तो, अगर आज आपसे मैं यह कहूँ कि भारत के इस सन्देश के रूप में उसकी हजारों हजारों वर्ष पुरानी सस्कृति प्रस्फुटित हो रही है तो मेरे इस कथन में कोई अतिशयोक्ति न होगी । वास्तव में, बृहस्पति के समान गुण और तेज वाला भारत, हजारों वर्षों से संसार को अपना यही सन्देश देता आया है । हमीलिए उसका इतिहास इतना गौरवशाली और भव्य है । हम गौरवमय भारत का वर्णन अपनी वाणी में भगवान् महावीर ने यत्र-तत्र अनेकों बार किया है । प्राचीन भारत की



विचार-परम्परा इतिहास के पन्नों पर, आज भी अपने बसरे में सुरक्षित है। भारत के बच्चे-बच्चे के रोम-रोम में रमो है। आत्मा से परमात्मा बनने की जुग में वह सर्वथा हो मस्त छा है। जीवम के उच्च आकृतों में ही निवास करता आत्मा है।

तो प्रश्न होता है कि ऐसा भारत भी फिर युद्धागम कैसे बना ? परलम्ब क्योंकर हो गया ? विदेशियों के अधिकार में कैसे आ गया ? तो इस प्रश्न के उत्तर के लिए हमें एक हजार वर्ष पूर्व के कुछ बर्षों का इतिहास देखना होगा। और जब हम उन कुछ बर्षों का इतिहास देखते हैं तो यह बात हमारी समझ में मझी प्रकार से आ जाती है। बाल्य में भारत के इतिहास के उन पन्नों में कसकी आचार-इत्थिता की कहानी विविध हुई होकर पड़ती है। उसके विचारों के साथ उसके आचार का सम्बन्ध दूर गया-सा मसीत होता है। अम्मात्म के क्षेत्र में विचार तो वैसे ही उच्च और महान् होकर पड़ते हैं, मगर आचार की दृष्टि से वह शुद्ध और सखिब दृष्टिगोचर नहीं होता। तो आचार की दृष्टि से जब वह गिर गया, निरब-बन्धुत्व का स्नेह के बावजूद भारत जब परस्पर के व्यवहार में ही प्रेम का त्वाग कर बैठा एक पर के दो माइनों के बीच ही जब मन-मुटाव पैदा हो गया—तो मौका देख कर परलम्बता उस पर अपना अधिकार जमा बैठी। विदेशियों के अंगुष्ठ में वह कैस गया। मौक की दूरी की गोँव डालने वाला भारत, आचार-हीन होत ही युद्धागम बना दिया गया। तो एक हजार वर्ष तक फिर

उसने अपनी गुलामी के दिन देखे, परतन्त्रता का अभिशाप रात-दिन सहना पड़ा—फिर, आज से छ वर्ष पूर्व वह स्वतन्त्र हुआ—कतिपय आचार-सम्पन्न अपने पुत्रों की तपस्या के बल पर ! मगर सर्व-साधारण का आचरण अभी भी ज्यों का त्यों ही बना है—उसमें लेश-मात्र भी परिवर्तन हुआ नहीं दीख पड़ता—तो, आचार-हीन बने रह कर तो आप अपनी इस बहुत महँगी स्वतन्त्रता की रक्षा कर नहीं सकेंगे । इसलिए आवश्यकता है कि भारत का बच्चा-बच्चा अपने आचार को शुद्ध करे—अपने चरित्र को निर्मल बनाये । जैसे उसके विचार हैं, उन्हीं के अनुरूप उसका आचरण भी हो—तभी, इस स्वतन्त्रता की रक्षा हो-सकेगी—अन्यथा नहीं ।

मैं रोज़ ही देखता हूँ, एक साधारण से साधारण व्यक्ति भी मुझसे पूछता है—महाराज, भगवान् के दर्शन कैसे हों ? विद्वानों और पंडितों के बीच भी यही चर्चा चला करती है । तो, मैं कहना चाहता हूँ कि जैसी तीव्र उत्कठा, भारी लालसा आप ईश्वर के दर्शन की अपने मन में रखते हैं, वैसी ही बलवती इच्छा आत्म-दर्शन की आप अपने मन में क्यों नहीं जगाते ! भगवान् के दर्शन की इच्छा तो आप करते हैं, मगर पहिले अपने दर्शन करना तो सीखिये । अपने से बड़े माता, पिता, भाई और बहिन के दर्शन तो कीजिये । दुखी पड़ोसी के दर्शन तो कीजिये । उस भाई के दर्शन तो कीजिये, जो पीड़ा से कराह रहा है, भूख से व्याकुल है । और जब आप ऐसा करने लगेंगे—तो, आपको भगवान् के दर्शन

भी बहुर हो जायेंगे। आप भगवान् के दर्शन भी निरवध ही कर लेंगे।

धीरे अगर आप ऐसा नहीं करते ध्यात्म-दर्शन करने की बुद्धि आप में नहीं है अगर आपके आचार की कष्टता मध्य हो गई है—तो आप विरहास अभिष्ट आप ईश्वर के दर्शन भी नहीं कर सकते। वास्तव में जब आचार की कष्टता दीप्त होन लगती है—तो धीरे-धीरे वह इतनी कमजोर हो जाती है कि एक दिन तनिक से ही निमित्त-मात्र से जीङ्ग-जोङ्ग होकर बिखर जातो है। जिस वृक्ष की जड़े ही जोकाली हो गई हैं तो एक दिन बलबले हल्की-सी हवा का एक झुकान्ता झोंका हा गिरा कर पृथ्वी पर टुथा देता है—तो हवा का झोंका तो निमित्त-मात्र है, अगर वृक्ष वास्तव में अपनी कमजोरी के कारण हो गिरा है। क्यादान तो वह स्वयं ही है। और ठीक-वेसी ही कदाही मारत की परलम्पला की है—कन्हा सुकामो में बज्जने वाले अधवा कठ पर एक हवार बप तक निरङ्कुश शासन करने वाले विरेली व निमित्त-मात्र हैं। वास्तव में आचार-दीप्ता के कारण हम इतने कमजोर हो गये हैं कि व विरेली हम पर शासन जमा-स्तने में समर्थ हो-मक अगर जब हम में स कुय का आचार शुद्ध होकर अपनी उच्छता क पक्ष पर अममर हुआ—तो शासकों की निरङ्कुला स उमड़ी टककर गइ—उनकी निरङ्कुला ने उसे बल-पूर्वक रोचना पाइ। भण्करतम अम्र शास्त्री की स्वायता स उसे नष्ट करन की धारिभा की अगर वह इन सब ही की अचदेहता कर बनके

साथ जूझता हुआ निरन्तर आगे बढ़ा और अन्त में स्वतन्त्रता को प्राप्त कर, आज से छ. वर्ष पूर्व एक दिन खिलखिलाकर हँस पड़ा।

और उस दिन का वह दिन आज का ही दिन था—१५ अगस्त। १५ अगस्त सन् १९४७ को हम अपनी एक हजार वर्ष पुरानी गुलामी से मुक्त हुये—और आज भी १५ अगस्त है, सन् १९५३ का। उस दिन भी आप प्रसन्न हुये थे और आज भी आप खुश हैं। आपके हृदय में आनन्द हिलोरें मार रहा है, मगर मैं इस पुनीत अवसर पर कुछ और ही सोच रहा हूँ। मैं विचार कर रहा हूँ कि ऐसी वह कौन-सी बात है, कौन-सी कमी है, जिसके कारण छ. वर्ष धीत जाने पर भी अभी तक सभी भारतियों के जीवन में चमक-दमक पैदा नहीं हो पाई है। तो, आज 'जिन्दाबाद' के नारे लगाकर ही सभ्र कर लेने की बात मेरे मन में नहीं समा रही है—तो, आज के दिन मैं तो उस कारण की खोज में हूँ, जिसकी वजह से आज भी अधिकाँश भारतियों का जीवन स्थिर नहीं हो पाया है, वह इधर-उधर डगमग-डगमग कर डोल रहा है। अब भी उनका रोना बन्द नहीं हो-सका है। कुवेर का खजाना प्राप्त हो जाने पर भी कोई कौड़ी-कौड़ी के लिये भटकता फिरे, इन्द्र का सिंहासन मिल जाने पर भी रोये—तो, उसका कोई न कोई कारण तो होना ही चाहिये। तो, आज जब प्रजा, प्रजा भी है और राजा भी वही—फिर भी उसका यह रोना क्यों और कैसा ? जब आज भारतवर्ष में प्रजातन्त्र है,

मन्ना का राज है—तो भी मन्ना मूली क्यों है ? वह इसी क्यों है ? तो इसका एकमात्र कारण मैं तो यही समझता हूँ कि अपनी मन्ना बनने में वह योग्यता पैदा नहीं हो पाई है कि वे जिम्मेदारी का शासन की इंसियों पर बैठ सकें । इस दुर्घटना पर बैठने के कर्तव्य को समझ सकें और पूरा कर सकें । अपनी जिम्मेदारियों को पूर्ण योग्यता के साथ निभा सकें । यही कारण है जो आज हमारे देश में बेकारी और मूका का ताण्डव-नृत्य सा हो रहा है । मन्ना बेरोकगार और मूली है ।

जब व्यक्ति अपने कर्तव्यचित्य को मूक बना दे तो जीवन के वास्तविक स्वरूप से भी बहुत दूर रह जाता है । फिर, वह इसा से बर्तन करने लगा जाता है और आज ठीक वही सच है जो हमें भी है, जिसके हाथों में आज देश का शासन है । जनसाधारण ने किन्हीं अपना नेता माना है और निर्यात-पूर्वक चुनकर किन्हीं अपने ऊपर शासन करने के लिये सरकारी मन्त्रियों में यही उन इंसियों पर बैठ दिया है । मगर आज वे ही अपने कर्तव्य को मूक इसा से बर्तन करने लगा गये हैं । अपनी मूर्खों को लीकार करन में हिचकिचाते हैं और उन्हें दूसरे के सिर मढ़ने की कोशिश करते हैं— तो ऐसा जान पड़ता है—जैसे भारत की आध्यात्मिक जीवन-संरचना ने आज परिणाम का रूप धारण कर लिया है और अपने इस रूप की आर से भारतीय शास्त्र-वर्ष जटिल हो गया है । तो मन्ना का भी नैतिक पतन हो रहा है । ऊँचा जीवन दुर्लभ होना आरम्भ हो रहा है ।

यही कारण है जो आज हर घर, गली और कुँचे में पापमय जीवन व्यतीत हो रहा है। और प्रजा हम दोष को सरकार का दोष बता रही है। वह कहती है, देश के मिहान पर आज राजन बैठ है। उनमें देव कम हैं और दानव अधिक। हमीलिये आज हमारी यह दशा हो रही है। मगर प्रजा के इस कथन के उत्तर में सरकार सारा दोष प्रजा के मिर पर डालती है। वह कहती है, हमने तो रामराज्य की व्यवस्था की हुई है, मगर प्रजा हमारा माय ही नहीं देती। वह अपने कर्त्तव्य को पहिचानती ही नहीं। इस तरह प्रजा शासक-वर्ग को दोषी बनाती है और शासक-वर्ग प्रजा पर दोषारोपण करता है—तो, उत्तरदायित्व बेचारा बीच में टोकरे खाता फिरता है।

आजकल आध्यात्मिक क्षेत्र में भी यही बात देखने में आ रही है। गुरु लोग समय को दोष देते हुये कहते हैं—कलियुग आ गया है—भाई, कलियुग! हमीलिये आजकल सब नास्तिक बनते जा-रहे हैं। जेम्मा दशा में किया भी क्या जाये? तो, उनके इस प्रश्न के उत्तर में मैं कहता हूँ—हाँ, किया जा ही क्या सकता है, ठीक है, मगर हाँ, मातम तो मनाया जा-सकता है। और उनके शिष्टों से बातें करो—तो, वे बोलते हैं—गुरुओं का मिहान न जाने किस तरफ से ढील रहा है, हमें कुछ प्रेरणा ही नहीं मिल रही है। और हम तरह गुरु अपने भक्तों पर और भक्त अपने गुरुओं पर अपना-अपना उत्तरदायित्व ढालकर मन्तोष कर लेने के अभ्यस्त होगये हैं। और ठीक यही विचार धारा आजकल

वास यही छरता । कबल खाती के कपड़े पहिन लेने से कुछ भी नहीं होगा । अगर आप गन्ने सड़े और गन्ने बिचारों से यही त्याग सकते—तो, स्वराज्य और मोक्ष की बाँटें करने से क्या काम ? कपड़, माया कोम अंध-विरासत आदि दुगु वों का जर तब आप त्याग नहीं करेंगे—तब तब आपसे स्वराज्य का वास्तविक आनन्द प्राप्त नहीं हो सकता । आपके मन में मोक्ष का प्रकार नहीं जग सकता । तो, जीवन में हल्क आदरा से स्थापित कीजिये और उखी के अनुसार कार्य से कीजिये । तमो आप स्वराज्य की रक्षा मही प्रकार से कर सकेंगे मोक्ष के माग पर भी सफ़लता-युक्त बढ़ सकेंगे ।

अन्तर देखने-सुनने में आता है कि लोग बाँटें तो ऊँचे ऊँचे आदर्शों की करते हैं, अगर जब पड़ोसी के ऊपर कटाने की बात आती है तो न माइल काट आदर्श क्यों बने जाते हैं । इन आदर्शों से सम्बन्धित उनके वे विचार न जाने कौन से कोने में जाकर समा जाते हैं । फिर तो वे स्वर्ग भी अथवा इन आदर्शों को मूल बात हैं—इसीलिए तो मैं चरता हूँ कि स्वर्ग भी आगे बढ़ो और

शिव

को भी आगे बढ़ने के  
कर्तव्य राष्ट्र और

२५/५७ ११

जीवन

आप हो स्वामी बन कर रहो । न किसी के स्वयं गुलाम बनो और न किसी को अपना गुलाम बनाओ । अपनी स्वतन्त्रता की भी रक्षा करो और दूसरे की स्वतन्त्रता का भी हरण मत करो । अपने जीवन को भी अल्प मत समझो और न किसी दूसरे के जीवन को भी—अपने और दूसरे को हीन समझने से मन में हीन-भावना और बुद्धि-हीनता की जड़े मजबूत होती हैं । फिर तो आपका जीवन कीड़े-मकोड़ों का-सा जीवन हो-जायेगा । निकम्मा और अर्थहीन ! यह तो रोते रहना जैसा है । और जो बुद्धि सम्पन्न मनुष्य के लिए गौरव की बात नहीं है ।

स्वतन्त्रता की रक्षा के लिये राजा और प्रजा दोनों के ही विचार उच्च होने चाहिए । दोनों के ही कार्य जीवित, जागृत और उन आदर्शों के अनुकूल होने चाहिए । तभी आप अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा और उसका उपभोग कर सकते हैं, अन्यथा नहीं । भारतीय किसी कवि ने गाया है—

अधीन होकर बुरा है जीना,  
है मरना अच्छा स्वतन्त्र होकर !  
सरल को तजकर गरल से प्याला,  
है मरना अच्छा स्वतन्त्र होकर !

स्वतन्त्र होने के लिए अगर मरना भी पड़े तो यह श्रेष्ठ है—यनिस्त इत इस बात के कि जीवित तो रहे, मगर गुलाम घने रह कर जीवित रहे—तो, क्या हुआ । गुलाम बनना पड़ा और इसीलिए आपको तीन लोक का राज्य मिल गया—तो, क्या



परिवारों में भी बह पड़ी है। पति-पत्नि, पिता-पुत्र और सास-बहू सब अपना २ उत्तरदायित्व एक-दूसरे पर ढाड़ देने में ही अपनी कुराछता समझने लगे हैं। और इस बात का सीधा-सारा अर्थ है कि आग्रस्त सभी अपनी कमजोरियों को दूसरे की बत्ता देने में व्यस्त बतुर होगये हैं—छो अपने कर्तव्यों को भिड़ुन मुझा बैठे हैं। परी कारण है, जो आग्रस्त सब की पेंती मनोवृत्ति होगइ है।

क्या बेचिड़-बम और क्या जैन-बर्म आदि सभी धर्मों में इस प्रकार की योजनाएँ ही हुई हैं, जिनको व्यवहार में लाने पर सभी कार्य सुपर सफ़्टे हैं। राजा और ब्रजा अपने-अपने कर्तव्यों को पहिचान कर अपने-अपने उत्तरदायित्व को भत्तो प्रकार से निभा सकत हैं। पिता अपने कर्तव्यों को और पुत्र अपने ! पति अपने और पत्नि अपने ! छे इस तरह भारत एक बार छिर कर्तव्य मित्र हाकर मय का कन्देरा समूचे विश्व को रे सझा है। छे आचरपकना है अपनी मूर्खों को लीझर कर लनछे सुधारने को ! आत्म-दर्शन के द्वारा जीवन को समझिगीन बनाने की !

एक बार की बात है, महारमा गोलले एक अलि आचरपक लेन निभने में मयन वे—कि कनके कजम की रोयनाइ बुड गाइ—छे क्यो कमरे के दूसरे बीने में बैठे अपने लदे पुत्र से कन्होने कहा—बग लरा दबाठ बना। और आयाछरी पुत्र दबाठ लकर कनक सम्मुख लहा हो गया। मगर गोलले अपने कार्य में इन्ने व्यस्त थ कि कन्होने छिर कहा—बेदा, दबाठ ! छे,

पुत्र दवात को उनके हाथ में देता है। तभी, आभास-मात्र के सहारे गोखले अपना हाथ दवात की ओर बढ़ाते हैं तो हाथ उनका दवात से टकरा जाता है और दवात उल्टी होजाती है, वह धिखर जाती है और क्रश को खराब कर देती है। तब, गोखले का ध्यान भग होकर उस ओर जाता है तो वह कहने लगते हैं—ओह, मैंने दवात को ठीक तरह से पकड़ा नहीं, इसीलिये वह धिखर गई और क्रश भी खराब होगया। मगर अपने पिता की इस बात को सुनकर शुद्ध आचरण वाला वह पुत्र कहता है—भूल मेरी है, पिता जी ! मैंने भली प्रकार से आपके हाथों में उसे थमाया नहीं। तो अपने अच्छे पुत्र की इस बात को सुनकर पिता का रोम-रोम पुलकित हो उठता है।

घात बहुत छोटी-सी है, मगर कितनी महान् है—यह ! दवात गिरने की जिम्मेदारी पिता अपने ऊपर ले रहा है और पुत्र अपने ऊपर ! तो आज अगर प्रत्येक भारतीय की यही मनोवृत्ति हो जाये, अपनी भूल को स्वीकार कर लेने की महत्ता उसमें उत्पन्न हो जाये—तो, आज जो एक-दूसरे पर छोट्टा-कशी होती है, वह न हो—और प्रत्येक अपने उत्तरदायित्व को पूर्ण करने में ही अपना गौरव समझने लगे। मगर आज-कल हो रहा है, ठीक इसके विपरीत ! हम घातों तो लम्बी-लम्बी करते हैं और एक-दूसरे की खामी भी खूब निकालते हैं, लेकिन हम स्वयं क्या हैं, उस समय यह नहीं सोचते। हम अपने कर्त्तव्य का पालन करते हैं या नहीं—यह जानने का कष्ट नहीं करते।

अपने जीवन में मूर्खाने का प्रचलन नहीं करते। तो मूर्खी प्रकार से अपने उत्तरदायित्व को भी नहीं समझ पाते—उसके निमाना तो फिर बहुत दूर की बात है।

तो मुझे और आनन्दमय, जनशिरशील और समृद्ध बनने के दिने कहते हैं कि व्यक्ति पहिले अपनी जिम्मेदारियों को समझे—अपनी मूर्खों को सुधारने की कोशिश करे। वास्तव में क्या घर में क्या परिवार में क्या समाज और राष्ट्र में पहिले इसी बात को जानने की आवश्यकता होती है। और जब व्यक्ति इस बात को मूर्खी प्रकार से समझ लेता है—तो वह जीवन की अप्पहार्यों को प्राप्त करता हुआ निरन्तर आगे बढ़ता है। मगर अप्पहार्यों को प्राप्त करते समय भी उसका यह विचार बराबर बना रहना चाहिये—कि मुझे प्राप्त वह अप्पहार्य पहिले पड़ोसी को है और फिर मेरी—जनशिर के पक्ष पर धमकत होना ठीकी सम्भव है, सम्भव नहीं। अप्पहार्य की भाषा में मुनिवर व्यास ने महाभारत में एक स्थान पर लिखा है—भोजन अमृत है और विष भी। और उनके इस वाक्य का स्पष्टीकरण इस प्रकार किया जा सकता है—नीकर अपने स्वामी के लिए महत्त्व करता है। मगर स्वामी कभी और ज्ञान ही नहीं देता। स्वयं तो अच्छे से अच्छा और भर-पेट भोजन करे मगर बेचारा नीकर जो उस भोजन को पेश करे मूर्ख ही तो जाये—दूसरे राज्यों में, मासिक अपने कर्तव्य को पूरा जाये और इस ओर ज्ञान ही पड़े—तो मासिक को भोजन करता है तो वह भोजन विष नहीं है

तो और क्या है ? इसी प्रकार जो केवल अपने लिये ही सामग्री जुटाता है और स्वयं ही उसका उपभोग भी करता है तो कहना पड़ेगा कि वह विष खाता है, अमृत नहीं । पाप उदरस्थ करता है, पुण्य नहीं ।

मनुष्य स्वयं में अथवा दस-पाँच व्यक्तियों के अपने परिवार में ही अवरुद्ध होकर रह गया—उसने जीवन-भर अपने लिये अथवा अपने परिवार के व्यक्तियों के लिये ही सब कुछ-किया तो क्या किया । यह तो जानवरों की-सी खसलत को उसने पूर्ण किया, इसमें इन्सानियत का तत्काज कहाँ पूरा हुआ । इसलिये इन्सानियत का दम-भरने वाले इन्सान का कर्तव्य है कि वह अपने जीवन को पड़ौसियों और राष्ट्र के लोगों में बांट दे । उसका जीवन सभी के लिये हो । मानव-मात्र के उपयोग में उसका जीवन आये-तभी, उसका यह दावा सच्चा है ।

मगर आम तौर से देखने में यही आता है कि मनुष्य परिवार से आगे बढ़ने की कोशिश ही नहीं करते । सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन में प्रवेश करने की इच्छा ही नहीं करते । अगर इससे कुछ लोग आगे बढ़ते भी हैं—तो, वे गाँव, नगर अथवा प्रान्त में अटक कर रह जाते हैं । तो, इसका नाम तो राष्ट्रीय चेतना नहीं है । न यह मानव-धर्म ही है—यही कारण है, जो गाँव, नगर या प्रान्त के खूँटे से घँघने वाले लोगों के द्वारा सकुचित विचारों का विकास होता है । तुच्छ भावनाओं को आगे बढ़ाया जाता है । वास्तव में, ग्राम-वाद, नगर-वाद और प्रान्त-

बाप को अम्ह देने का भेष ऐसे ही लोगों को है। संसार में इस बिचक पैजाने वाले ये ही लोग हैं। और नार्मिक ब्रह्म में भी ऐसे लोगों की कमी नहीं है, जो आत्मीयता, पंच-बाप और अम्ह-बिरबास का बिच बितरस करने में बहुत ही चतुर और साहसे हैं। वे यह जानना चाहते ही नहीं कि उनके द्वारा मानव-समाज की कितनी हानि होती है। तो वे जान-बूझ कर इस धोर से अमशान बने रहते हैं। मानव-धर्म की मर्यादा में उनका विश्वास ही नहीं होता और न ऊठमें वे बिरबास करवा ही चाहते हैं। वे तो बिबाह-भोग और सुस्तु मोक्षों से ही बंधे पड़े हैं और ऊर्हीं अवसरों पर दो को परस्पर कड़कर अपनी कर्ब-कुशलता और बुद्धिमत्ता का परिचय देकर जीवन की इतनी समझ लेते हैं। इससे आगे की बात वे सोचना भी नहीं चाहते और न आगे ही बढ़ना चाहते हैं।

एक गाँव में एक लकड़े का बिबाह था। जिस जाति का वह लकड़ा था उस जाति में ऐसा रिवाज था कि जब किसी लकड़े की शादी होती थी तो उस लकड़े को गहरे पर चढ़ा होता था। तो रिवाज के अनुसार उस लकड़े से भी गहरे पर चढ़ने के छिप कर गवा। मगर पड़े-किले और सम्मशार उस लकड़े को गहरे पर चढ़ना अधिक न जान पड़ा और उसने पुरातन उस रिवाज को मानने से इन्कार कर दिया। बस अच क्वा बा, सारी बिबाही में एक तूझान कठ कड़ा हुआ। एक बर्बडर भग गया। जिसर सुनो कबर एक बहो बर्बा।

कोई आजकल की शिक्षा को दोष दे रहा था। कोई उस लायक लड़के को नालायक बतला रहा था।

तो, मैं सोचता हूँ, जब यह सकुचित मनोवृत्ति आज भी कायम है—लोगों के दिलों में—तो, भारतवर्ष को जो स्वतन्त्रता मिली है, वह कितने दिन ठहर सकेगी। गांधी जी की तपस्या उसको कितने दिनों तक रक्षा कर सकेगी। जब गढ़े पर चढ़ना उचित है या नहीं, लोग इस ज़रासी घात पर भी विचार करने के लिए तैयार नहीं हैं, तब स्वतन्त्रता को कायम रखने की घात मोचना तो ऐसे लोगों के लिए हिमालय की चोटी पर चढ़ने के समान है।

तो, अगर आप अपनी इस जीवन-दायिनी और गौरव-शालिनी स्वतन्त्रता को कायम रखना चाहते हैं तो आगे बढ़िए। अपने विचारों में परिवर्तन लाइये। विचारों को शुद्ध बनाइये और अहंकार तथा हानिप्रद इन परम्पराओं को तोड़ डालिए। सकुचित मनोवृत्ति को त्याग दीजिए और विचारों को उच्च बनाइये। अगर कोई हरिजन भाई दुख से व्याकुल होकर किसी गली-कूँचे में गिर पड़ा है—तो, उसे उठाकर अँग लगाइये। उसके दुख को दूर करने की कोशिश कीजिए। उससे दूर भागने की कोशिश मत कीजिए। जब आप एक घायल कुत्ते को तुरन्त उठाकर उनका उपचार करने का प्रयत्न करते हैं—तो, मनुष्य से इतनी नफरत क्यों? आगे बढ़ने से आप डरते क्यों हैं—हिच-किचाते क्यों हैं? रोते क्यों हैं? स्वराज्य डरने और रोने वालों के

पास नहीं ठहरता। केवल लारी के कपड़ पहिन लेने से कुछ भी नहीं हास। अगर आप गन्ने, सब और गले बिचारों को नहीं त्याग सकते—तो स्वराज्य और मोक्ष की बातें करने से क्या काम ? कपट, माया, क्रोध, ईर्ष्या-विश्वास आदि दुगुणों का जब तक आप त्याग नहीं करेंगे—तब तक आपसे स्वराज्य का वास्तविक आनन्द प्राप्त नहीं हो सकता। आपके मन में मोक्ष का प्रकाश नहीं उग सकता। तो जीवन में कष्ट आरोग्य को स्थापित कीजिये और वस्तु के अनुसार कार्य भी कीजिये। तब आप स्वराज्य की रक्षा मभी प्रकार से कर सकेंगे मोक्ष के मार्ग पर भी सफलता-पूराक बढ़ सकेंगे।

अक्सर देखने-सुनने में आता है कि लोग बातें तो ऊँचे-ऊँचे आदर्शों की करते हैं, मगर जब पक्षीसी का ऊपर उठाने की बात आती है तो न समझ सकेंगे आदर्श क्यों बने जाते हैं। उन आदर्शों से सम्बन्धित कामों के विचार न जाने कौन से काल में बाहर उभा जाते हैं। फिर तो वे स्वयं भी अपने उन आदर्शों का भूल जाते हैं—इसीलिए तो मैं करता हूँ कि स्वयं भी आग बढ़ा और अपने पक्षीसी को भी आगे बढ़ने के लिए प्रोत्साहित करा—और अपना यह कर्तव्य राष्ट्र और समूची मानव-जाति के प्रति निभाओ। किसी संवृष्टि दायरे में न होकर समूची मानव-जाति के लिए निरवक-पूरा जीवन व्यतीत करो। जो मनुष्य राष्ट्र से पीछे रहता है, वह पाप करता है। मानव-जीवन का आनन्द इसी में है कि अपने,

आप ही स्वामी बन कर रहो । न किसी के स्वयं गुलाम बनो और न किसी को अपना गुलाम बनाओ । अपनी स्वतन्त्रता की भी रक्षा करो और दूसरे की स्वतन्त्रता का भी हरण मत करो । अपने जीवन को भी अल्प मत समझो और न किसी दूसरे के जीवन को भी—अपने और दूसरे को हीन समझने से मन में हीन-भावना और बुद्धि-हीनता की जड़े मजबूत होती हैं । फिर तो आपका जीवन कीड़े-मकोड़ों का-सा जीवन हो-जायेगा । निकम्मा और अर्थहीन ! यह तो रोते रहना जैसा है । और जो बुद्धि सम्पन्न मनुष्य के लिए गौरव की बात नहीं है ।

स्वतन्त्रता की रक्षा के लिये राजा और प्रजा दोनों के ही विचार उच्च होने चाहिए । दोनों के ही कार्य जीवित, जागृत और उन आदर्शों के अनुकूल होने चाहिए । तभी आप अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा और उसका उपभोग कर सकते हैं, अन्यथा नहीं । भारतीय किसी कवि ने गाया है—

अधीन होकर बुरा है जीना,  
है मरना अच्छा स्वतन्त्र होकर !  
सरल को तजकर गरल से प्याला,  
है मरना अच्छा स्वतन्त्र होकर !

स्वतन्त्र होने के लिए अगर मरना भी पड़े तो यह श्रेष्ठ है—यनिस्वत इस बात के कि जीवित तो रहे, मगर गुलाम बने रह कर जीवित रहे—तो, क्या हुआ । गुलाम बनना पड़ा और इसीलिए आपको तीन लोक का राज्य मिल गया—तो, क्या



हुआ। पुढाँम बसो पर अगर आप को स्वर्ग भी मिले तो उसे धर्मीकार मही करना चाहिए। स्वच्छ बने रहने पर अगर बरक भी योग्यता पड़े तो सरक के उन कर्षों को आनन्द-पूर्वक योग सेना आनन्द मच्छा है।

तो इसी मूल्यवान् स्वच्छता की रक्षा के लिये राजा बीर प्रजा दोनों को ही मित्रमुख कर कार्य करना चाहिए। जब जब भारत स्वच्छ हो गया है तो उसके किसी प्रजा-जन का ऐसी के लिये इहन करना किसी के लिए भी शोभा-जनक नहीं है। प्रजा के किसी व्यक्ति का संग-वधा और मूका रहना शासक-वग और अन्य सभी प्रजा-जनों के लिए बोर कृपा की बात नहीं जा-सकती है। मैं जब विहार करता हुआ सँभोर गया तो वहाँ एक बड़के को देखा, जो हँसुओं का केवल खोना-मात्र था। वहिनने के लिए, बत्नों के नाम पर उसके पास एक सखुत सँगेसी भी न थी। मैंने उसके पूछा—कहाँ जा रहे हो ? तो जवाब मिला—मोस मोगने जा-रहा हूँ। तो स्वच्छ भारत के लिए क्या यह कर्क की बात नहीं है। तो क्या अपने इस कर्क को हमें और हमारी सरकार को शीघ्र से शीघ्र नहीं जो-बौद्ध बाहना चाहिए। तो, इस प्रसन्न के उत्तर में मैंने तो पही कर्तूंगा कि बहर। अबरथ !

मगर बहर और अबरथ कह देने-मात्र से ही काम नहीं चलेगा। उसके लिये सरकार और प्रजा दोनों को ही कार्य करना पड़ेगा। और इस पवित्र काय को करने के लिये आनन्द-वृष्टा है कि हम एक दूसरे पर आनन्द-वृष्टा करने की प्रवृत्ति को त्याग दें।

अपने मन को क़ाबू में रखें। जीवन के उच्चादर्शों में विश्वास करें और उन्हीं के अनुरूप अपने जीवन को आगे धड़ाएँ। अपने विकारों से लड़े। अपनी बुराइयों को मारकर दूर भगा दें। कुविचारों की कड़ियों को तोड़ दें और सद्भावना को मन में जगाएँ। अपनी भूलों को स्वीकार करें और अपना दोष किसी दूसरे पर लादने की कोशिश को छोड़ दें। भाग्य का दोष मानकर हाथ-पर-हाथ रखकर बैठे न रहे। जीवन को महान् बनाने के लिये कर्मठ जीवन व्यतीत करें। प्रत्येक नागरिक को जीवन में आगे बढ़ने के लिये सरकार की ओर से सुविधाएँ प्राप्त हों।

अगर भारतीयों को अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा करनी है—तो, उन्हें अपने जीवन में सत्य को स्थान देना ही होगा। कर्त्तव्य-पालन को स्थान देना ही होगा। जीवन के उच्चादर्शों में विश्वास करना ही होगा। तभी, उनकी यह गौरवमयी स्वतन्त्रता कायम रह सकती है, अन्यथा नहीं।

तो, आज जितने भी भाई यहाँ पर उपस्थित हैं और स्वतन्त्रता की वर्ष-गाँठ मनाने में फूले नहीं समा रहे हैं, वे आज इस पुण्य-अवसर पर प्रण करें कि वे अभी से ही अपना और अन्यो का जीवन सुधारने का कार्य प्रारम्भ कर देंगे और इस निमित्त से आगे बढ़ने में जो भी कठिनाइयाँ उनके सम्मुख आयेंगी, उन्हें दूर हटाते हुए वे निरन्तर प्रगति के पथ पर आगे बढ़ते चले जायेंगे। दूसरों को भी आगे बढ़ने के लिए प्रेरणा और अवसर देंगे। इसलिए कि भारत को स्वतन्त्रता चिरजीवी हो। वह

१८८ जीवन को पॉसे

दिन-प्रति-दिन फले और फूले ।

स्वयं भी जीवन में भागे बढ़ो और वृक्षों को भी भागे  
बढ़ने का अवसर दो—तो, जीवन धन्य है ।

बोपपुर }  
१२-८-२४ }

## रक्षा के धागे !

यदि हम भारतवर्ष के सांस्कृतिक इतिहास को टटोल कर देखें तो यह कथन सत्य ही प्रतीत होगा कि भारतवर्ष पर्वों और त्यौहारों का देश है। यों-तो प्रत्येक देश में, वहाँ के निवासियों के द्वारा, वर्ष-भीतर दो-चार-दस-तीस त्यौहार मनाये ही जाते हैं, मगर भारतवर्ष में मनाये जाने वाले त्यौहारों की गणना उँगलियों पर कर लेना सम्भव प्रतीत नहीं होता। वास्तव में, यहाँ पर सम्पन्न होने वाले त्यौहारों की संख्या इतनी अधिक है कि कोई विदेशी उन्हें गिनने के लिए बैठा है तो उसके कुल जोड़ को देख कर अवाक् रह जाता है—और यह कह कर ही अपना पिंड छुड़ा लेता है कि भारतवर्ष पर्वों और त्यौहारों का देश है। मानो, यहाँ पर मनाये जाने वाले त्यौहारों की कुल

संख्या बढ़ाते हुए उसे व्यञ्जमुख के साथ-साथ मय भी प्रतीत होता है। मय इसलिये कि कहीं हृदय और स्वीहार के बाझी नहीं रह गये जो मेरी गणना में न आये हों। और बाद में विद्वानों के द्वारा मेरी गणना को सज्जद सिद्ध जिवा ज्ञान तो मुझे बख्शा कर अनुमत्त करना पड़े। इसलिये इस विषय में वह मौन हो रहना पसन्द करता है।

हरमछत्र स्वीहारों का यगाना सुख और समृद्धि का किन्द है। जो बाझियों जितनी हो धार्मिक विचारों से मोठ-मोठ, बल-बाल्य से परिपूर्ण और ज्दार माधनाओं से सम्पन्न होती हैं उनके पर्वों को संख्या भी कज्नी ही अधिक होती है। मगर जो बाझि दुष्कों-दुष्कों में विमल होकर रह रही हो जिसने कमी ब्रह्म के क्षेत्र में क्कम ही न रक्खा हो जिसने कमी आत्मा से परमात्मा बनने के रास्कों की जोख ही न की हो, जिसने जीवन-विकास के पथ की कमी अकाल्पा हो न हो और जिसने अपने मन में ज्दार माधनाओं की कमी बगाबा ही न हो वह बाझि स्वीहारों के महत्त्व की मत्ता समझ ही किछ प्रकार सज्जी है। इसीलिये उस बाझि के स्वीहारों की संख्या दो-चार या दस-बीस तक ही पहुँच पाती है।

मगर जब हम भारतवर्ष के धर्म-मन्त्रों की पढ़ते हैं—मिर्षा-सिन्धु, धर्म-सिन्धु तथा बेनिष्ठ, जैन और बौद्ध धर्म-मन्त्रों की—तो ज्ञान पड़ता है कि धर्म में तिन के तीन ही सज्ज ही होते हैं मगर पर्व तीन ही सज्ज से भी कहीं अधिक। और

इतने अधिक कि जय एक-एक दिन में पाँच-पाँच और दस-दस पर्व मनाये जाँय—तब कहीं जाकर वर्ष-भीतर पूरे हों। तो, कितना उल्लास और आनन्द-प्रिय जीवन जान पड़ता है—भारतियों का ! और वास्तव में, उनका जीवन ऐसा ही था—सत्य की ओर उन्मुख और आत्मानन्द में पगा-पगा ! तभी तो उनके पर्व इतने अधिक हैं कि एक घर का प्रत्येक सदस्य प्रत्येक दिन अगर उनको एक-एक कर मनाने बैठे—तब कहीं जाकर वे पूरे हों। तब कहीं उस गृहस्थ को अपने सम्पूर्ण पर्वों का आनन्द अनुभव हो।

साथ ही ये सभी पर्व इतने महत्त्वपूर्ण हैं कि उन सभी पर्वों की महत्ता के दर्शन करते हुए हृदय गद्गद् हो जाता है। वास्तव में, भारतवर्ष के प्रत्येक पर्व के साथ में सद्भावना के ऐसे परिच्छेद जुड़े हुए हैं कि पवित्रता की चल-लहरी वहाँ सदा प्रवाहित रहती है। आत्मा का विकास वहाँ स्पष्ट लक्षित होता है। जीवन की महत्ता के दर्शन वहाँ अनायास हो हो जाते हैं। मानवता खिलखिला कर हँसती हुई-सी दृष्टिगोचर होती है। वास्तव में, इन पर्वों में निहित भावनाएँ भारतवासियों के परमानन्द की परिचायक हैं। और उनकी इन भावनाओं में सारे विश्व का कल्याण, प्राणी-मात्र का कल्याण अपने परम् पवित्र रूप में सदा सजग रह कर जीव-मात्र के मन में आनन्द की एक लहर-सी प्रवाहित कर देता है। जन-जन और प्रत्येक जीवन के मन में उत्साह और उमंग को जगा कर उसे

परमानन्द में जीन कर देता है। और उनके मन का यह मोह फिर जोवनोपयोगी समस्याओं को सुलझाने में बहुत ही सहायक सिद्ध होता है। यही कारण है जो भारतवासी सर्वेश्वर ईश्वरोन्मुख ही रहे। उन्होंने भौतिक दुःख की अधिक चिन्ता नहीं की है। संसार-मर की चरमी को उन्होंने चरखों में स्थान दिया है और ज्ञान के तेजोमय प्रकाश को उन्होंने अपने शरीर पर बारिश किया है। तो मनुष्य के मन को कलचाने वाले दुनियाँ के अस्थायी सुखों को उन्होंने माया कर स्वरूप ही दृष्टान्त जोड़ दिया है और आत्म-वर्णन के कठोर, मगर परम पुनीत मार्ग को ही सदा अपनाया है। इसीलिए वे आत्मा से परमात्मा बन सके हैं आत्मा से परमात्मा बने हैं—आत्मा से परमात्मा !

और मात्र का यह पर्व रक्षा-बंधन का यह पर्व मो, इस पर्व माता का एक अममोक्ष मतका है। इस पर्व-माता के शान्त के बीच इसका एक महत्त्व-पूर्ण स्वरूप है। और इसका इच्छित भी गौरव-वृष्ट है। मगर जब इसकी प्रारंभिक स्थिति को कोकने बैठे हैं—तो इसका पता चकाना एक सुरिष्ण बन हो-जाता है, हमारे लिए ! क्योंकि हमारी पहुँच के बिना कतल तक भी हमारी दृष्टि जाती है, वहाँ तक हमें इसका लक्ष्य-स्थान नहीं दिखाई देता। उस काल में मो केवल इसका मनाया जाना ही सिद्ध होता है। मगवान् पारब्रह्मण्ड के समय में मगवान् महावीर के युग में पुराणों और कथितियों के काल में इसके मनाये जाने का ही पता चलता है, नहीं भी इसका प्रारंभिक काल दिखाई

नहीं देता। कहीं भी इसकी जन्म तिथि का पता नहीं चलता। तो, जान पड़ता है, यह पर्व बहुत पुराना है। सम्भव है, इसकी प्रारम्भिक-तिथि भी वही हो, जो गुरु-शिष्य-परम्परा की है। और जिस तिथि के विषय में हम बिल्कुल अनभिज्ञ हैं।

तो, बहुत ही पुराने इस पर्व के दिन, आज इस पूर्णमासी के दिन, हज़ारों-हज़ारों वर्षों से सर्वदा ही—अपनी-अपनी धर्म-परम्पराओं के अनुसार हज़ारों विद्यार्थी अपनी-अपनी धर्म-पुस्तकों को लेकर अपने-अपने गुरुओं के सम्मुख ज्ञानार्जन के लिये खड़े होते आये हैं। और गुरुओं ने हमेशा ही आज के दिन धर्म-ग्रन्थों का एक नवीन परिच्छेद शुरू किया है। और इस तरह आज के इस पुनीत दिवस पर प्रति-वर्ष हज़ारों शिष्य धर्म के मार्ग पर दो कदम आगे बढ़े हैं। धर्म की पवित्र गंगा में उन्होंने गहरी डुबकियाँ लगाई हैं और जीवन और जगत् के अनेक रहस्यों को खोज निकाला है। परलोक और परमात्मा के रहस्यों को, ढूँढ़ निकाला है। तो, इस पर्व को सर्वदा ही युग-परिवर्तन-कर्त्ता का श्रेय प्राप्त होता रहा है। वास्तव में, यह पर्व हमेशा ही भारतीय जन-जीवन में एक नया मोड़ उपस्थित करता आया है—इसीलिए इस पर्व को युग-परिवर्तन-कर्त्ता भी कहा गया है।

अगर हम भारतीय सस्कृति के अथाह सागर में गहरी डुबकियाँ लगावें तो ज्ञात होगा कि इस पर्व का प्रारम्भिक काल आज के इतिहासकारों की भाषा में प्राज्ञ ऐतिहासिक भ्रमण एवं घ्राक्षणों के युग में व्यतीत हुआ है—और मूल रूप से वे ही इसके



क्यों माने गये हैं । उन्होंने ही इससे यह रूप दिया और वे ही उस युग में महत्त्वशाली इस वर्ष के दिन ज्ञान को अकड़-क्योति को प्रकाश रहे हैं । मगर अब जब भाव के माध्यमों की ओर दृष्टि जाती है—तो, सोचने के लिए बाधित होना पड़ता है—कि कब के माध्यम क्या होंगे ? अगर यह प्रश्न आज केवल माध्यमों पर ही अटक कर नहीं रह जाता—कारियों पर भी लागू होता है और कम्बी-चौकी पगड़ियों चारण करने वाले सान्ध्य-करोड़ों का एक हिस्सा करने वाले बैरों पर भी लागू होता है । फिर, यह प्रश्न कुछ साधारण लोगों पर ही लागू नहीं होता; बल्कि रैन्डे-रैन्डे विद्यालयों पर बैठने वालों पर भी पड़ित होता है । सोचना पड़ता है कि आज ये सब क्या हैं और कब वे सब क्या बनेंगे ? कब ये सब क्या हो-जायेंगे ? मूल-कारण में वे सब लोग क्या थे, आज क्या हैं और भविष्य में वे क्या हो-जायेंगे ?

तो इस रूप में इस सबसे नापने के लिए आज का यह वर्तमान सब तो कम में जाया नहीं जा-सकता—क्योंकि आज का यह सब तो इन सबकी तरह ही बहुत छोटा और निष्प्रिया हो गया है । अपनी असमर्थता को को-बैठ है—तो इनके विचारों और किन्तन को पापने के लिये आज के इस सब में भी कार्मिकारी परिचय कराने होंगे । जसमें ज्ञान के प्रकाश की मई चमक पैदा करती होगी । और उस चमक में कसरी कम्बार्ड-चौकई को ठीक करना होगा । उस सब को अहित वृत्ता में जाना होगा—तभी अज्ञान की अन्धेरी गलियों में अटकने

वाले इन ब्राह्मणों, क्षत्रियों और वैश्यों को भली और ठीक प्रकार से नापा जा-सकेगा। उनके विचारों और चिन्तन को उचित रूप में नापा जा-सकेगा।

एक समय ये ब्राह्मण क्या ये और आज क्या हैं और कल ये क्या हो-जायेंगे? सोचना यह है, जानना यह है। और इसी एक प्रश्न में हमारे वर्तमान जीवन की समस्याएँ निहित हैं। हमारा भविष्य अपने सम्बन्ध में जानने के लिये उत्सुक होकर बैठा है। तो, भूतकाल की बात मैं कह रहा था—एक समय ये ब्राह्मण परम ब्रह्म के मुख थे। उनके मुख से निकला हुआ वाक्य असत्य नहीं हुआ करता था। पत्थर की लकीर-सा अमिट हो जाया करता था। उन्हीं दिनों, एक दिन, एक किसी ने एक ऋषि से पूछा—ये ब्राह्मण कौन हैं और क्या हैं? तो, उसके इस प्रश्न के उत्तर में उस ऋषि ने कहा—‘ब्राह्मणोप्य मुनमामीत!’ अर्थात् ये ब्राह्मण जगत के परम-ब्रह्म के मुख हैं। जब किसी के भय और आतंक के कारण सारे जगत् का मुख घन्द हो जाया करता था, तब भी ब्राह्मण का मुख खुला रहा करता था। शूली की नोक पर बैठकर भी उसका मुख खुला रहा करता था। उसकी भव्य-बाणी अपना श्रोज बिखेरती रहा करती थी। इस प्रकार उनके मुख को शूली की नोक भी घन्द नहीं कर पाती थी और समार का कोई घड़े से घड़ा प्रलोभन भी नहीं। सामने पड़े हुए मोने के ढेर पर भी उसके त्याग की बाणी अविराम गति से बिरकती रहा करती थी। तो,

उस समय एक समय—येसे बे, ये जाहल ! ये समय ! जिन्होंने प्रत्येक दशा में हर सूरत में अपनी त्यागमयी बाखी के द्वारा संसार को ज्ञान के आओड़ से आओड़ित रक्खा ! ज्ञान के मकार की मराल को अपने हाथों में लेकर ये जाहल ये समय कठिन से कठिन परिस्थितियों का मुकाबला करत हुये, संसार को ज्ञान के आओड़ से आओड़ित करने के हेतु, जिस के खेते-खेते में घूमे। उन्होंने मार्ग की विषय-बाधाओं का रुक्कर मुकाबिला किया और इयेरा बिबवी होकर अपने पथ पर निरन्तर आगे बढ़े।

बौद्ध संस्कृति का एक आस्वात है—किसी समय वे बलि नामक एक राजा बहुत बर्मात्मा और औपह रानी का। बह उनके राज की कीर्ति समूचे यूरोप में ज्वाल हो गई तो विष्णु को कछी परोका करने की सूझी—और बह जाहल के रूप में उनके सम्मुख उपस्थित हुये। तो उन दिनों ऐसा मध्य रूप का—जाहलों का—कि विष्णु को भी जाहल का रूप धारण करना पड़ा। विष्णु को भी जाहल के सर्वमान्य रूप में जाना पड़ा।

तो, ऐसा आदरणीय रूप का उन दिनों जाहलों का। अभी-अभी जो आपके सम्मुख खू-मन्त्री को ने एक कहानी कही—उसमें भी विष्णु मुनि के इसी ओजस्वी रूप का वर्णन है। बह निजर मान से उस राजम वृषि के राजा के सम्मुख जाकर बह हो-जाते हैं। उस समय उनका दिव्य कौपता नहीं, उनके हृद-योर ककसाड़ा नहीं बात और व उनकी बाखी में हो

कम्यन होता है। वह तो अपने हाथ में ज्ञान की मशाल को लेकर अविचलित भाव से उस दुष्ट वृत्तियों वाले राजा के सम्मुख जाकर खड़े हो-जाते हैं—अडिग भाव को अपने हृदय में धसा कर !

मगर उस राजा का रूप कुछ दूसरा ही है। राजा बलि जैसा राजा वह नहीं है। वह अन्यायी और कुमार्गी राजा यह विचार नहीं करता कि इस समार में जीवित रहने का जितना हक मुझे है, उतना ही समार के सभी प्राणियों को है। हमारे विपरीत वह तो यही सोचता है—कि समार में जीवित रहने और स्वच्छन्दता-पूर्वक जीवन-यात्रा को तय करने का अधिकार मुझे ही मिला है। इस दुनियाँ में निरकुल हाथी के समान मैं कहीं भी और कियर ही घूम-फिर सकता हूँ—हजारों को अपने पैरों-तले रौंढता और कुचलता हुआ। मेरे लिए कोई रोक टोक नहीं है। और दुनियाँ में अन्य ये मनुष्य कीड़े-मकोड़े हैं, चाहूँ इन्हें जीवित रहने दूँ चाहूँ इन्हें कुचल दूँ। इनका जीवन मेरी इच्छा पर निर्भर है। मेरी इच्छा से ही ये जीवित हैं—और मेरी इच्छा हो तो हमी क्षण में इन्हें मौत की गोदों में सुला सकता हूँ—पूरी तौर से मेरी इच्छा पर निर्भर !

तो, जब राजा का चिन्तन, मनन और विचार इस प्रकार के हो जाते हैं तो देव्यों और राजाओं का युग प्रारम्भ हो जाता है। और थोड़े दिनों के बाद ही फिर इस युग का प्रत्येक मनुष्य यही सोचने लगता है कि समार में जो कुछ भी सुन्दर है,

मैं उसका स्वामी हूँ। यह बहुत बेवत मेरी है। मैं सेठ हूँ और मेरा सब पर अधिकार है। मैं चाहे कुछ भी करूँ मगर धन्य सभी मेरे बिचारों के अनुरूप करें। अगर नहीं करेंगे तो मैं उन्हें डबल दूँगा। मैं उन्हें समाप्त कर दूँगा।

तो इस प्रकार हम राज्यों हम राज्यों के युग में धन्य प्राणियों के मनों में त्रास का कंपन पैदा हो जाता है—और धक्कर देने में आता है कि जाहलों में जाहल्य, कर्मियों में कर्मियत और बेरों में से बेरियत समाप्त मात्र हो जाता है। स्त्रियों का स्त्रोत्थ और पुरुषों का स्वामिमात्र अज्ञान की चँपेरी गन्धियों में छेड़ें जाता फिर करता है। सभी के चारित्र की पचित्रता नष्ट हो-जाती है। ज़ैनों का अस्थिर चिह्न जाता है।

मगर बहुत बघों के बाद युग फिर करबट होता है—और जब यह करबट होता है तो यह निरुप्यी और राज्यों बिचार-बारा समाप्त हो जाती है। तो करबट के बाद बाबे युग का मनुष्य फिर पही सोचता है कि बैसा बीभित रहने का एक मुके मिता है, बैसा ही एक दूसरों के भी मिता है। और जब मनुष्य के मन में यह चेतना आगले है कि मैं इस संसार में आया हूँ तो मरने के लिए ही नहीं आया हूँ—अगर मैंने कर्म किया है तो मरने के लिए मैं कर्म नहीं किया है। जीवन की पुस्तक में कर्म और मरण के कबल हो ही पन्ने नहीं हैं बल्कि हम दोनों पन्नों के बीच में जीवन के भी अनेक पन्ने हैं—तो फिर वह सोचता है कि जीवन के वे पन्ने बहुत महत्वपूर्ण हैं। और इस प्रकार जब जीवन का महत्व

उसकी समझ में आ-जाता है तो फिर वह जीवन के इन पन्नों पर जीवन को जीवित रखने का सन्देश लिखता है। अपने सत्कर्मों को लिपिबद्ध करता चला जाता है। और इस प्रकार अपनी जिन्दगी को भी ऊँचा उठाता है और दूसरों की जिन्दगी को भी। फिर वह स्वयं भी जिन्दा रहने की कोशिश करता है और दूसरों के भी इस हक को स्वीकार करता है। अगर दूसरे ज्ञान के अभाव में लड़खड़ाते हैं तो वह उनको ज्ञान का प्रकाश देकर स्थिर खड़ा कर देता है—फिर दृढ़ कदमों से जीवन-पथ पर आगे बढ़ने के लिये प्रेरित करता है। उनमें उत्साह और उमंग भर देता है। तो, इस प्रकार स्वयं भी ऊँचा उठता है और दूसरों को भी उठाता है।

वह किसी भी कारण से और किसी भी रूप में मनुष्यों का गिरना नहीं देख सकता। उनका पतन यदांशत नहीं कर सकता। यही कारण है जो ऐसा वह व्यक्ति विश्व के प्राणियों के कल्याण के लिए अपना सर्वस्व निछावर कर देता है। साधन-हीन व्यक्तियों के लिये साधन जुटा देता है। उठती हुई साहसहीन जवानियों में साहस का संचार कर देता है। उनको सन्मार्ग पर डाल देता है, जिससे उनका जीवन सत्य, शिव और सुन्दरम हो जाता है और इस रूप में वह एक हजार और लाख गुना धन जाता है।

तो, ब्राह्मण अगर अपना ब्राह्मणत्व वापिस लेना चाहते हैं, क्षत्रिय फिर क्षत्रियत्व प्राप्त करना चाहते हैं और वैश्य अगर वैश्यत्व—तो, मैं कह रहा हूँ—आप अपने साहस को घटोरिये, स्वयं भी आगे बढ़िये और दूसरों को भी आगे घटाइये,

ज्ञान के आशोक में अपने जीवन के पृष्ठों को चरटिये—  
अज्ञान के अन्धकार में भटकना बन्द कर दीजिये। पुत्र  
करबट से-रहा है—तो जीवन की अन्धकारों को पहिचानने  
की कोशिश कीजिये। फिर, स्वयं के माग पर आगे बढ़िये—और  
अपने साथ परिवार, समाज और राष्ट्र को भी ले चढ़िये।  
जिम जैम में और जिस देश में ऐसे नर-पुंगव स्वयम् हुआ करते  
हैं, वे जैम और देश निरन्तर गति-रूपेण रहते हैं। जनता के पक्ष  
पर अपना प्रत्येक कदम वे टढ़ता और साहस के साथ चलाते हैं।  
तो आत्मन्-पूर्वक जीवन की समीक्षा को तब कर लेते हैं और  
अपनी जैम और देश का नाम अमर करवाते हैं। ऐसे  
ही बीरों के कारण वे जैम और वे देश संसार के अनुमा बनते  
हैं और अपने नेतृत्व में संसार को भी अन्धकार के पक्ष पर आगे  
बढ़ावाते हैं। सम्पूर्ण विश्व को सुख शान्ति और आत्मा से  
परमात्मा बनने का पाठ पढ़ावाते हैं। ऐसे होते हैं वे बीर !

और एसे ही वे बीर स्वर्ग के अधिकारी हैं, परमात्म-पद के  
अधिकारी हैं। मगर या नवयुवक अपनी बरानी को निपट  
बासनाओं में कैसे रह कर ही बर्बाद कर लेते हैं, इस दिष्ट की  
दृष्टियों को ही पूरी करने में दिन-रात लगे रहते हैं और  
आत्मा को ऊपर चढ़ाने की बात कभी सोचते ही नहीं—ज्या  
को कुछ 'हाथ हाथ' करत ही अपने जीवन के अन्तिम काह  
को भी मूढ़ी बितावाते हैं और आत्मा के सम्बन्ध में कुछ  
विचार ही नहीं करते—इनके मामले में तो दुर्गति ही बरी है—

सद्गति उनके लिए कहीं ? अपार धन के बल पर ससार में रौब-दौब क़ायम किया जा-सकता है, मगर स्वर्ग प्राप्त नहीं किया जा-सकता। तो, स्वर्ग की प्राप्ति के लिए अभावों की दुहाई देने से काम नहीं चलेगा। उसको प्राप्त करने के लिए तो आत्मा को शुद्ध और सात्विक बनाना ही पड़ेगा। उस पर जो मैल चढ़ गया है, उसको धो-पौछना ही पड़ेगा। तभी, वह अपने शुद्ध स्वरूप में दीख पड़ेगी—अन्यथा नहीं। और तभी आप स्वर्ग प्राप्त कर सकेंगे, परमात्मपद प्राप्त कर सकेंगे—अन्यथा नहीं। तो, पुरुषार्थ कीजिए और ज्ञानवान् बनें। अभावों को पूरा कीजिए—आगे बढ़िये और बढ़ते ही चले जाइये। आपका लक्ष्य आपको निश्चय ही प्राप्त होगा।

स्वर्ग में स्थान आपको निश्चय ही मिलेगा—अगर आप अपने और दूसरे के जीवन का कुछ महत्त्व समझते हैं—तो ! और इस प्रकार अपना, अपने पड़ोसी का, समाज, राष्ट्र और विश्व का कल्याण कर पाते हैं—तो ! अपने और सभी के जीवन को उन्नति के पथ पर अग्रसर कर पाते हैं—तो ! अपनी परिस्थितियों पर अधिकार जमा कर अन्यो को भी इस योग्य बना पाते हैं—तो ! और इसी का नाम आत्म-दर्शन और विश्व-दर्शन है। इसी को आत्मा को शुद्ध और सात्विक बनाना कहा जाता है। और इसी भावना में अनन्त-अनन्त जीवनों की सार्थकता निहित है।

तो, जय किसी क़ौम या देश में ऐसे विशुद्ध आत्मा वाले



मानवों का बाहुल्य होता है तो वह युग देवताओं का युग कहा जाता है। तो, देवता या राक्षस कुछ आसमान से नहीं उड़ते—वे तो हम में से ही बन जाते हैं। मात्स्य में जब मानव में भागवत का देवत्व का अंश विराजमान होता है तो वह संसार में एक ऐसे युग का निर्माण कर देता है, जिसे हम देवों का युग कहते हैं और जब कभी मानव में राक्षसी वृत्तियाँ जाग उठती हैं तो वह राक्षसों का युग कहा जाता है। तो संसार में देवताओं के युग को बाने के लिए हमें अपनी आत्मा में देवत्व को भावना को जागृत करना ही होगा। और देवत्व की भावना जागाने का अर्थ है, मन में विराट् भावना को जागाना और अपनी छोटी भावना के अनुसार आचरण भी करना। मत्स्य—विचार भी ऐसे ही रहना और आचरण भी वैसा ही करना। और जब मन संकुचित हो जाता है तो उसमें विचार भी संकुचित ही रहते हैं। तो अपने इन संकुचित विचारों के कारण ही मनुष्य राक्षस बन जाता है—वह दूसरों का कल्याण करने के स्थान पर अकल्याण करने लगता है। वह दूसरों के स्थानों में ही सुख का अनुभव करता है और अपने ऐसे ही विचारों और आचरण के कारण संसार में राक्षसों के युग को ले जाता है। राक्षसों के युग को कर्म देता है। तो जब मानव का मन छोटा हो जाता है, घुट्ट हो जाता है, तब राक्षस का कर्म होता है। और जब मन विराट् होता है, विराम होता है—तब देवता कर्म लेते हैं।

आपने वैदिक और जैन-साहित्य को पढ़ा-सुना है। इन दोनों धर्म-परम्पराओं के जीवन-निर्माण सम्बन्धी साहित्य में बहुत ही कम अन्तर है। और जो-कुछ भी अन्तर है वह केवल पन्ने उलटने का अन्तर है। किसी ने किसी विषय का पन्ना पहिले उलट लिया है और दूसरे ने बाद में—और वस! और यह बात इतिहास के विद्यार्थी की समझ में बहुत जल्दी आ-जायेगी। तो, पढ़ने को तो इतिहास का विद्यार्थी हजारों वर्षों के इतिहास को पढ़ डालता है। परन्तु वह जीवन के इतिहास को नहीं पढ़ता। वह यह जानने की कोशिश नहीं करता कि जीवन की कहानियों में से एक कैसा अनोखा प्रकाश निकल रहा है। उनमें कैसी मनभावना प्राण-वायु वह रही है। और उसके इस प्रकाश और प्राण-वायु में जीवनी-शक्ति का कैसा अद्भुत सामजस्य स्थापित हो गया है। जिसमें जीवन की शान्ति अपना रूप सँवारे बैठी है। इसीलिए कभी-कभी मैं कहा करता हूँ कि मनुष्य के जीवन में और पशु के जीवन में बहुत अन्तर है। वास्तव में, मनुष्य का जीवन कुछ और चीज है और पशुओं का जीवन कुछ और चीज! आपने देखा है, पशु के सम्मुख जब ईश या गन्ता ढाला जाता है तो वह उसे चूसता नहीं, खा-जाता है। और इस तरह वह उसके रस को भी पेट के भीतर रख लेता है और उस रस की रक्षा के लिए जो झिलके हैं, उन्हें भी उदरस्थ कर लेता है—मगर इसके विपरीत जब इन्सान को गन्ता दिया जाता है—तो, वह उसे खाता नहीं, बल्कि चूमता है। और चूमने का अर्थ है कि वह

उसके रस को तो अपने पेट में पहुँचा देता है और दिलकी को बाहर ही फेंक देता है। तो, उसके रस में तो वह अमृतमयी अनुमूर्ति का अनुभव करता है और दिलकी को इस पोम्प में साकर वह उन्हें बूझ देता है। तो मम-मन्त्रों के सम्मेलन के समय भी मनुष्य को अपने इसी विवेक से काम लेना चाहिए। इच्छास के पलों को छत्रते समय भी अपनी इसी बुद्धि को दरबोग में लाना चाहिए। अगर वह देता करेगा तो उसमें निहित प्रत्येक विचार का प्रबल-करब करता हुआ वह जीवन से कुछ उसके रस को तो ग्रहण कर लेगा और उस रस की रक्षा के लिए जो बाह्य विधि-विधान कभी दिलके रिपे हुए हैं, उन्हें वह कोष देगा। तो शत्रुओं को लाना मत छींकिये, उन्हें चूटना ही अधिक कामचारी है।

मगर बेकने में अक्सर पड़ी आता है कि मनुष्य मम-शत्रुओं को चूस्ते नहीं; बल्कि उन्हें काते हैं। चीर काते हैं तो अनेक सगे गले क्रियाकारक भी उनके गले के पार छतर जाते हैं—विशेष अमृत-जैसा वह रस भी उनके जीवनी-शक्ति प्रवाह वही कर पाता। वे फिर, अपना समूचा जीवन एवं क्रिया-कारकों में फँसे रहकर ही समाप्त कर देते हैं और इस तरह हम पर्य-मन्त्रों से जो लाभ उन्हें मिलना चाहिए, वह नहीं मिल पाता। मगर साथ ही ऐसे विचारक भी कभी-कभी बेकने में आते हैं, जो धर्म के किसी भी रहस्य पर पहिले विचार करते हैं और तब अपनी बुद्धि की सहायता से अपना प्रबल-करब कर अपने से

ग्राह्य को ग्रहण कर लेते हैं और जो ग्रहण करने योग्य नहीं है, उसे छोड़ देते हैं। तो, वास्तव में, ऐसे ही वे विचारक उस रहस्य के प्राणदायक रस को चूम लेते हैं और शब्द रूपी छिलकों को बाहर ढाल देते हैं। क्योंकि वे जानते हैं कि रस मनुष्य के लिए है और छिलके पशुओं के लिए। तो, धर्म-शास्त्रों का अध्ययन इन्सानो दृष्टिकोण से करना सोखिये—पशुओं की भाँति उसे समूचा मत निगल जाइये। तभी, आपको उनका पूर्ण लाभ प्राप्त होगा—अन्यथा नहीं।

आप किसी कहानी को पढ़ते हैं—तो, जो भाव है उस कहानी में, अगर आप उन्हें ग्रहण कर लेते हैं और जो उसकी शब्दावली है, वाक्य-विन्यास है, उसे छोड़ देते हैं—तो, कहा जायेगा कि आपने उस कहानी को खाया नहीं है, बल्कि चूमा है। इन्सान के बुद्धि-त्रल से उसे पढ़ने की कोशिश की है; पशुओं के-से सहज-ज्ञान से उसे उसके समूचे रूप में निगल नहीं लिया है। तो, चाहे आप वैदिक साहित्य पढ़ें, चाहे जैन साहित्य—किसी भी प्रकार के साहित्य को पढ़ते समय यह ध्यान अवश्य रखिये। अगर आप यह ध्यान रखेंगे—उसके फोक को छोड़ देंगे और उसके भाव रूपी रस को पी जायेंगे—तो, यह चूसना कहलायेगा, खाना नहीं।

वैदिक साहित्य में राजा घलि और विष्णु की एक कथा आती है—और इस कथा को हम जैन-साहित्य में भी देखते हैं। कुछ थोड़े-से हेर-फेर से यह कथा दोनों ही ओर के साहित्य में

मिलती है। मगवान् विष्णु बीने के रूप में राजा बलि के सामने  
 जाते हैं—वैदिक साहित्य में यह कहा गया है और जैन-साहित्य  
 में भी इस बात को इसी रूप में कहा गया है, किन्तु यहाँ इसका  
 अन्तर है कि विष्णु कुमार नामक एक महान् क्षत्रियवर्ती मुनि  
 हैं—बलि दोनों ओर हैं। मगर दोनों ही प्रकार के साहित्य में  
 यह बीने विष्णु कुमार अपना विराट् रूप बनाते ॥ और  
 अपने तीन पग में ही सम्पूर्ण पृथ्वी को माप लेते हैं। तो, जान  
 पड़ता है कि भारतीय चिन्तन ने बादें छिड़ने ही बन्द कर दिये  
 हैं किन्तु बाँबी में तो सारे सौँधों को एक ही छद् से सीसा  
 होकर ही धुलना पड़ा है। स्वयं के मीतान में घाबर सभी को  
 मल-मस्तक होना पड़ा है। इसीलिए देखते हैं, बलि भी कहा है  
 और विष्णु भी जाते हैं, मगर जब यह बीने के रूप बना विष्णु  
 अपना विराट् रूप करते हैं तो बलि की शक्ति बीस पड़ जाती  
 है। यह भी-हीन हो जाता है। तो सत्य यह है कि मत्वेक बीने  
 का विराट् होना ही पड़ता है। विष्णु यदि बलि के सम्मुख जाते  
 हो जात, मगर अपना विराट् रूप नहीं बनाते तो क्या अपने  
 तीन छद्मों में सम्पूर्ण पृथ्वी को माप सकते हैं और इस प्रश्न  
 का कबल एक ही उत्तर है कि नहीं। तो, इस कथा का सार यही  
 है कि स्वयं को विराट् बनाइये विराट् बनाइये—उन्हीं आप  
 अपने जीवन के जीवन को प्राप्त कर लेंगे।

कभी-कभी संसार में ऐसी शक्तिशाली सिद्धियों पर बैठ जाती  
 है, जो दूसरों के धरूर को भिन्न बालना और अपने अस्तित्व

को संसार में क्रायम रखना चाहा करतीं हैं । वे प्रेम, सद्भावना, मैत्री और इमानियत को समझा भी नहीं करतीं और समझना भी नहीं चाहा करतीं—तो, उनके विपरीत क्रान्ति हो जाया करती है । लाठियों और तलवारें निकल आया करती हैं, जनता अपना विराट् रूप धारण कर लिया करती है—तो, वे शक्तियाँ फिर जनमत की अपार शक्ति के सम्मुख झुक जाया करती हैं । और आज का ज़माना भी कुछ इसी प्रकार का है । आज भी, संसार में, कुछ ऐसी शक्तियाँ सिंहासनारूढ़ हैं, जो बन्दूक, तोप, एटम-बम और उद्‌जन बम के सहारे स्वयं तो जीवित रहना चाहती हैं, मगर दूसरों को मिटा डालना चाहती हैं । जो इन्सानियत की ओर एक इंच भी नहीं बढ़ना चाहती, जो विश्व-मैत्री के लिये कुछ भी नहीं करना चाहतीं—तो, उनको सोचना चाहिये कि एटम-बम और उद्‌जन-बम के सहारे आज तक कोई भी ताकत संसार में टिक नहीं सकी है, तो वे स्वयं भी नहीं टिक सकेंगी । कोई भी ताकत केवल ताकत के सहारे न कभी राज्य कर सकी है और न कर ही सकेगी । पुराने ज़माने में भी वे मिटी हैं या झुकी हैं और अब भी वे मिटेंगी या झुकेंगी ।

तो, बहुत दिनों तक राज्य संसार में उन्हीं ताकतों ने किया है, जो अपने हृदय में प्रेम को घमाकर सिंहासनों पर बैठी हैं, जो सद्भावना को अपने हृदय में जगाकर सिंहासनारूढ़ रही हैं । वास्तव में, प्रेम और मैत्री की भावना की शक्ति के सम्मुख एटम बम और उद्‌जन बम की शक्ति नगण्य है, बेकार और निरुन्मी

है। अहिंसा और सत्य के बल के सामने शस्त्र-बल खड़ा पड़ जाता है, निष्प्राण हो जाता है। विष्णु ने किसी भी शस्त्र का सहारा नहीं लिया और राजा बलि को परास्त कर दिया। तो इस संसार में सर्वथा विष्णु ही जीत हैं—और विष्णु ही जीतेंगे भी। तो अगर संसार में एक बार फिर ज्ञान के सूर्य को जन्म हुआ देखना चाहते हैं—तो आप विष्णु बनिये। जीवन में अगर आप विराट्-मायका को बगा होंगे अपने जीवन के अस्तित्व को अगर संसार-भर के प्राणियों में व्याप्त कर होंगे, संसार-भर के दुःख में दुःख और उल्लेख में दुःख में दुःख अनुभव करेंगे—तो आप में विष्णुत्व बाण्ड हो जायेगा। सागरतः पर्वत क्षय्य हो जायेगा। तो, एक बार आपसे अपने मन से केवल इतना सौक्या है कि आपकी शक्ति विस्तृत हो रही है या समता के तब क्षयरे में पड़ी हुई खिन्न रही है। और जहाँ आपने अपनी शक्ति के इस प्रत्यक्ष को समझ लिया—और आप इस ओर बढ़ गये तो स्वास्त्रों के चेरों को तोड़ कर आप स्वतन्त्र हो गये। आपसे स्वर्ग में परमात्म-भाव को बाण्ड कर लिया। और तब आप भी विष्णु की मूर्ति ज्ञान, मक्ति और कर्म के तीन अक्षरों से इस पृथ्वी को बाण्ड होंगे। और विष्णु के तीसरे अवयव के समान आपका भी तीसरा अवयव बन्ध है। वह बाण्ड—कोई बगल ही बन्धी नहीं रहेगी, जहाँ आप अपने उस तीसरे अवयव की रक्षा भी करें। तो, जब बड़ा ज्ञान और चारित्र्य मिलकर एक हो जाते हैं तो संसार का देवर्ष, योग मुनय का ऐश्वर्य वो ही अवयवों में नाप लिया जाता है और

तीसरा कदम तो उठा ही रह जाता है।

तो, आज रक्षा-ग्रन्थन के इस पवित्र अवसर पर आपको सकल्प करना है कि आप अपने ज्ञान, अपनी भक्ति और कर्म को एक बनाएँगे। और तब तीनों भुवनों के ऐश्वर्य को सद्भावना और प्रेम के आधार पर नाप डालेंगे। आप अपने और अन्य सभी के जीवन को आनन्दमय और मंगलमय बनायेंगे। शस्त्रों के बल पर आप कुछ भी नहीं करेंगे, बल्कि शान्ति की पवित्र सलिला में स्वयं भी स्नान करेंगे और समूचे ससार को भी करावेंगे।

आज रक्षा-ग्रन्थन का दिन है—रक्षा करने का दिन। तो, मैं सोच रहा हूँ—जब भारतवासी हज़ारों वर्षों से इस त्यौहार को मनाते चले आ रहे हैं—अपनी, अपने परिवार, पड़ोसी, समाज, देश और विश्व की रक्षा को इतना महत्व प्रदान करते चले आ रहे हैं—तो, आज उनके पड़ोस, उनके देश में ही अरक्षित भाई-बहिन क्यों दिखलाई पड़ रहे हैं। और इन हज़ारों-लाखों भाई-बहिनों की अरक्षित अवस्था में देखकर सहसा मेरे मन में एक प्रश्न आकर अटक जाता है—क्या भारतवासी इस पवित्र पर्व के महत्व को धिल्लुल ही भूल गये हैं—और इस प्रश्न के उत्तर में मेरी बुद्धि यही कहती है—हाँ, यही बात है। अब वे केवल झमकी लकीर को पीटते हैं और झमके महत्व को धिल्लुल भूल गये हैं। और इस बात के ध्यान में आते ही समूचे भारतवर्ष का सदस्त्रों वर्षों का इतिहास मेरे मस्तिष्क में घूम जाता है। आप राजस्थान के इतिहास को ही ले लीजिये—रक्षा के निमित्त से



बहिन द्वारा मेरे गये दो भागों का इतिहास यहाँ के रेत का कड़-कड़ आपसे कहेगा। जब कभी भी हमारी बहिनों पर आपत्ति के बादल मँडराये, उनके स्वामियान और छत्तीस पर बोझ पड़ने की आराधना हुई—और उन पर सुखीबठ डाले वाली बड़ी राशि के सम्मुख उस बहिन के परिवार की लज्जदार निरक्षरी स्थिति हुई—तो, ऐसी उन बहिनों के दो भागों सामाजिक दृष्टि से अपरिचित मिट्टी भी माई के पास पहुँचे और वह माई अपनी उस अपरिचित बहिन की रक्षा करने के लिए दौड़ पड़ा। उस समय उस माई ने अपने मुँह की चिन्ता न की अपने जीवन की भी चिन्ता न की और अपने जीवन एक को होम कर उस बहिन की रक्षा की। एक-दो नहीं ऐसे रैडों कायरों आपसे इस राजस्थान के इतिहास में मिल जायेंगे। इस देश में ऐसे अनेक माई उत्पन्न हुये जिन्होंने अपने शिक्षाभक्त की चिन्ता नहीं की और बड़ी से बड़ी अमेसठ देकर सुखीबठ में रैडों उस बहिन की रक्षा की। बहिन की शर्मन्दा, उनके गौरव की हानि रक्खा। अपना सर्वस्व त्याग कर दिया मगर उस बहिन के मान पर धौंस न आने दी।

तो, आज का वह स्त्रीदार केवल खीर काकर मताने का नहीं है—या पशुधनी को दो पैसे देकर कच्चाई में पागे बँबसा करने का नहीं है। इसके विपरीत आज का वह पर्व डेरे संघर्षों को, डेरे आइशों को हृदय में बसाने का है। विरह के असहाय माई बहिनों की रक्षा करने का है। परा धारतर्प के इतिहास के

पन्ने पलट कर देखिये तो सही, मेरी बात आपकी समझ में भली प्रकार से आ-जायेगी । इतिहास के ये पन्ने आपसे वही बात कहेंगे, जो मैं आपसे कह रहा हूँ । इतिहास के पन्ने-पन्ने पर इन दो धागों की कथा लिपिबद्ध हुई पड़ी है । इन दो धागों के लिये हमारे अनेक पूर्वजों ने अपने जीवन की आहुतियाँ दे दी हैं—और अपने शरीर की अन्तिम खून की बूँद बहने तक बहिनों के मान की रक्षा की है ।

कर्मावती रानी की कथा को कौन नहीं जानता । इन दो धागों की बदौलत ही बादशाह हुमायू अपनी बग-देश की विजय को छोड़ कर इस रानी की रक्षा के लिये दौड़ा चला आया था । जब हुमायू को ये धागे मिले, उस समय वह बग-भूमि के लिये निर्णायक युद्ध में सलग्न था और विजय श्री उसके सम्मुख खड़ी थी, मगर उसने इस घात की बिल्कुल भी परवाह न की—वह अपनी विशाल फौज को लेकर तुरन्त ही वहाँ से चल पड़ा और राजस्थान की भूमि पर पैर रखते ही अपनी जाति के एक भाई से ही भिड़ गया—क्योंकि वह भाई रानी के सतीत्व को लूटना चाहता था, इस बहिन के मान को भग करना चाहता था—और विराट मन वाला बादशाह हुमायू इस घात को सह न सका । इस बहिन का अपमान उसे वर्दाश्त न हुआ और उसने खून की नदियाँ बहा दीं । बहुत बड़ी कीमत देकर इस बहिन के मान की रक्षा की ।

तो, यह त्यौहार मन में विराट भावनाओं को जगाने का त्यौहार है । आप हिन्दू हों, मुसलमान हों, कोई भी क्यों न हों—

इन्हे संशय इस बात को नहीं देकते । वे तो जग्ये के मन में प्रवेश कर जाते हैं, जो उनका आह्वान करता है । जो उनके अपने मन में आदर के साथ स्थान देता है । और तब इस ऐसे वर्य संशयों वाले मनुष्य के हृदय में से हिन्दू-मुसलमान की भावना निकल जाती है । वह तो अपने वर्यवादीयों की भिन्ना करता है—हिन्दू और मुसलमान की नहीं । यही कारण है जो हुमायूँ आत्र भी सम्मान की दृष्टि से देका जाता है । वर्य नाम आदर के साथ बिधा जाता है ।

इस लार्बी लोग चरुत उसे बरनाम करते हैं और वे करते हैं—कि वह मन्कार का इस्तेमाल वह इस बहाने के सहारे होका बड़ा भाषा और इस सम्मन में उनका उन्हें है कि क्या वह स्वयं में भी सम्मन है कि एक मुसलमान हिन्दू पारियों को रका के बिने इतना बड़ा स्वागत कर । अपनी ही जाति के भाइयों को एक बहाने ! तो उनके इस एक के चर में मैं तो केवल इतना ही कह सकता हूँ कि वे लार्बी आई इन्सानियत नाम की वस्तु से बहुत दूर हैं । उन्होंने शायद कभी मानवता के दर्शन ही नहीं किये हैं । और वह मानवता कोई एक मनुष्य या किसी एक ज्ञेय की बपोती नहीं हुआ करती । वह तो सबकी है । वह तो सबकी है, जो अपने सम्मान के साथ अपने हृदय में विराजमान करता है—फिर चाहे वह हिन्दू हो चाहे मुसलमान ! तो, बिस्के जीवन में मानवता की मरक मरक रही है, इन्सानियत अपना स्थान बना बली है, वह हिन्दू-मुसलमान वैसे मुन्ध व्यवसायों

से बहुत ऊपर उठा हुआ है। फिर, ऐसे उस व्यक्ति के मन में ईर्ष्या या द्वेष का क्या काम ? और होता भी नहीं है।

एक बार एक मञ्जन मिले—आज की दृष्टि से ऊँचे पढ़े-लिखे—और योंही उनसे भगवान् महावीर के विषय में बात-चीत चल पड़ी। तो, खटाक से उन्होंने मुझसे प्रश्न किया—क्या आप को मालूम है कि भगवान् महावीर साधु क्यों बने ? और मैं बोला—मुझे तो मालूम है, मगर इस सम्यन्व में आपके मन में क्या है—उसे कह डालिये। तो, वह कहने लगे—भगवान् महावीर दो भाई थे—तो, अन्दाज होता है कि सिंहासन के लिये वे दोनों भाई आपस में ज़रूर लड़े होंगे, मगर भगवान् महावीर ने यह सोचकर कि सिंहासन तो बड़े को ही मिलेगा और मैं छोटा हूँ—तो, मुझे तो कुछ मिलेगा नहीं, राज्य को छोड़ दिया होगा।

और उन सज्जन की इस बात को सुनकर मैं बोला—आप का मस्तिष्क अभी तक इन्सान के ढाँचे की ओर ही लगा है, इसीलिये तो आप यह कूड़ा-ककट बटोर लाये। आपने अभी तक हम ढाँचे में निवास करने वाली आत्मा के दर्शन नहीं किये हैं, तभी तो इस तरह बहक रहे हैं—आप ! तो, इन्सान की इन्सानियत को जानने का भी आप यत्न कीजिये, तभी आपकी समझ में यह आ-सकेगा कि भगवान् महावीर साधु क्यों बने ? इन्सान के पिण्ड को न देखिये, उसकी आत्मा को देखिये। अगर आप उसकी आत्मा को देख सके तो आपका यह पढ़ना-लिखना भी सार्थक हो जाएगा। इन्सान की आत्मा उसके इस

शरीर से बहुत डँची है।

और संसार के इतिहास का निर्माण केवल त्वाँरिनों ने ही नहीं किया है। प्रत्येक काल में ऐसी भी आत्माएँ जमझटी रही हैं, जिन्होंने खोने के सिंहासनों को तुल्य के समान समझ कर त्याग दिया है। जब कबों त्याग और तपस्या का प्रकार धरान हुआ है तो उन्होंने संसार के सभी बन्धनों को पञ्च-भारत छोड़ दिया है। तो भगवान् महावीर के दर्शन करने की इच्छा है तो राजकुमार महावीर के दर्शन मत कीजिए। इसके विपरीत अगर आपने तपस्वी महावीर के दर्शन किये तो आपको भगवान् महावीर के भी दर्शन हो जायेंगे। और जब आप स्वयं से इच्छाविषय की मञ्जर को पैदा कर लेंगे तो आपको अम्ब अनेक महापुरुषों के दर्शन भी हो जायेंगे। और आपका इस महापुरुषों के धरान करना भी चाहिये—इससे आपकी आत्मा का विकास होगा।

हो—तो मैं अभी-अभी आप से कह रहा था कि इस पवित्र पर्व रक्षा-बन्धन में अहिंसा की भावना दया की भावना अपना रूप लेना बेंटी है। जो भी इस भावना को अपने हृदय में संशोता है उसके सामने स हिन्दु-मुसलमान का भस्म हट जाता है। तो मैं कहना चाहता हूँ कि अगर त्वाँरी लोगो के बहकाने में आकर भारतवर्ष के इतिहास को बहर के कीदमागुओं से भरने की कोशिश मत कीजिए। देशों के बर्हों भी मरुतों का जन्म होता है। महाव का जन्म हिरण्य-अरयप जैसे राक्षस के बर्हों जन्मा था। इसीलिए मैं कह रहा हूँ कि हम महान् पर्व के महत्त्व

को भारतवर्ष के प्रत्येक हिन्दू-मुमलमान ने स्वीकार किया था ।  
अशरण को शरण देना तो वीर का गौरव रहा है ।

तो, राखी के धागे इन्सान में इन्सानियत को जगाने के लिए रहे हैं । जब हमारे सम्मुख क्रिमी की रक्षा करने का प्रश्न आकर खड़ा हो जाता है तो उस समय हम किसी से यह नहीं पूछा जाता कि तेरी जाति क्या है, तेरा कुल क्या है, तू कौन है ? उस समय तो उसकी रक्षा ही की जाती है । तो, हिमालय की ऊँचाई और समुद्र की गहराई को नापने के लिए आप विष्णु के समान विराट् बनिये—तभी आप किसी की रक्षा कर सकेंगे । जब विष्णु बौने बने तो उनको याचना करनी पड़ी, मगर जब वह विराट् हो गये तो राजा बलि को नत-मस्तक होता पड़ा । तो, किसी की रक्षा के प्रश्न को हल करने के लिये स्वयं में विराट् भावनाओं को जगाइये । विराट् बनिए । अगर आप विराट् बनेंगे तो संसार के ऊपर छाये हुये विपत्तियों के घाटलों को छिन्न-भिन्न कर देंगे ।

और आज का यह पर्व और बहिन द्वारा प्रदत्त ये धागे आपसे यही कह रहे हैं कि आप विराट् बनिये । तभी, संसार में सुख-शान्ति का राज्य स्थापित हो-सकेगा ।

जोधपुर }  
२४-८-५३ }

## मैया-रूख

आत्म-रूख है ! पीयाली के बार-बाती रूख ! ओ, आत्म के  
दिन पर जब हय विचार करते हैं और जब मारकणर्ष के पुराने  
इतिहास के कन्ने बघावते हैं तो ऐसा माहस होला है जैसे एक प्रेय  
का समार हृदय में दिजोरें के रहा है । दिजोरें के-रहा है, तो बाब  
पकटा है, मारकणर्ष ने प्रेम की पूजा बहुत बड़े पैमाने पर की है ।  
ऊँची आत्माएँ लूके और रेत से बरे हुए मैयाओं में वहीं  
धूँसी एही जिन्हु ठीक डंग पर हरे-मरे बंगलों कल-कल सिबाव  
करते हुए मरनों से पूरित मैयानों और जादियों से ऊँहोने  
बिचरस किया है । कल-कल ऊँची कल-कल से लता  
बिचमाव रहे और ऊँहोने ऊँहें बगाया और जीवन की बाती  
छगाफु ऊँची रहा की । मरुत-वन के मरनों से लता आत्माओं

में जागृति के चिन्ह अंकित किये तो उन आत्माओं का जो भी कदम उठा और उठकर आगे बढ़ा, वह हर एक कदम जागृति और सुन्दरता के गौरव को अपने साथ लेकर चला। और जब वह जागृति और सुन्दरता के गौरव को अपने साथ लेकर चला तो वह प्रत्येक कदम नया था और सुन्दरता के नवीन दृष्टिकोण को लेकर उठा था—तो, ऐसा जान पड़ता है, मानो, वह प्रत्येक कदम स्वर्ग की यात्रा के लिए उठा और आगे बढ़ा था। तो, मैं ममकता हूँ, भारतवर्ष की संस्कृति का घोष कराने वाला जो भी दिन है, आज का दिन, ठोवाली का दिन, कल जो बीत गया वह दिन या होली का दिन, महान् है—और ऐसा मालूम होता है कि यह प्रत्येक दिन भारतवर्ष की प्रगति का दिन है। महान्-सौन्दर्य की प्राप्ति के हेतु जिस दिन भी भारतवर्ष की आत्मा ने अपना कदम आगे बढ़ाया है, वही दिन पवित्र, महान् और गौरवशाली है—क्योंकि वह आत्मा की जागृति का दिन है, सत्य, शिव और सौन्दर्य के लिए आत्मा की यात्रा का दिन है।

और जब आज का दिन महान् है तो यही उचित जान पड़ता है कि आज के दिन पर ही मैं आपसे कुछ बातें करूँ,। उसकी महत्ता की कुछ चर्चा करूँ—तो आज की बात-चीत का विषय आज का दिन मुझे ठीक मालूम होता है। आज के दिन को आपने क्या नाम दे रक्खा है, मैं नहीं जानता। उत्तर भारत में तो आज के दिन को भैया-दूज की सत्ता देकर धोला जाता है।



इस जीवन का अधिकांश समय उस ओर ही बीता है, इम्फियर  
 वपर की शुष्कवादी मेरे मन और यस्तिष्क में अधिकार किए  
 बैठे हैं। मगर जब समूचा भारतवर्ष ही एक है तो बोहे-से  
 डेर-डेर से शुष्कवादी भी कसभी एक ही है। मैं तो बही सम्मत्ता  
 हूँ, जब मैं ऊठके किसी भाग की बात करता हूँ तो समूचे  
 भारतवर्ष की बात करता हूँ। क्योंकि जब भारतवर्ष भक्तिक है  
 तो कसभी एक बगल की बात समूचे भारतवर्ष की बात है।  
 ऐसे प्रकार उसमें विवास करने वाले एक सम्प्रदाय की बात  
 भी भारतवर्ष के सभी सम्प्रदायों की बात है। और एक धर्म  
 व्यवस्था का विचार की बात ऊठके प्रत्येक धर्म और व्यवस्था की बात  
 है। मैं धमी-धमी आपसे कह रहा था आश के दिन को  
 भारतवादी सेवा-दूत का दिन कहते हैं। और सौमन्य का  
 विषय है कि आश यहाँ पर मार और बहिर्में काही संस्था में  
 पर्यवसित हैं। अपने उत्तरदायित्व को समझने के लिए और  
 परिहृति करने के लिए सब मारें लुटे दिव से इस व्याख्यान  
 का आनन्द लेने के लिये आश इस महान् विषय पर बहो आये  
 हैं। तो आश केवल माइनों से ही नहीं—किन्तु बहिर्नों से भी बातें  
 करनी हैं—क्योंकि जान पड़ता है, आश के दिन का यह माय  
 बहिर्नों ने ही रक्खा है।

मगर आश के दिन के सम्मन्ध में कुछ भी करने से पहिले  
 यह आवश्यक प्रतीत होता है कि इससे पहिले बाकी बात भी  
 आपसे बोलता हूँ—कस पर भी कुछ प्रकाश बाध हूँ। भारतवर्ष

में एक और पुरुष और दूसरी और नारी खड़ी है। यहाँ पर जब यह प्रश्न उपस्थित हुआ तो उस समय के महर्षियों ने इसकी गम्भीरता को स्वीकार किया और पुरुष और नारी दोनों के जीवन-क्षेत्र का बटवारा उन्होंने अपनी देख-रेख में किया। शायद यही वह समय था, जब यहाँ पर गृहस्थाश्रम की नींव पड़ी। तो, घर का क्षेत्र नारी के घट में आया और बाहर के क्षेत्र का स्वामी पुरुष हुआ। तभी तो पुरुष के लिये जीवन का दूसरा केन्द्र घर है, केवल घर, और कोई नहीं। दिन-भर के लिये पुरुष दफ्तर अथवा दूकान जाता है, मगर जब पूरव दिशा में उदय होने वाले सूर्य दिन-भर तप कर, पच्छिम की विरामदायिनी गोद में रात्रि-भर के लिए मो जाने का उपक्रम करने लगते हैं तो पुरुष भी झपटता हुआ-सा घर को और दौड़ लगाता है। घर उसके जीवन का दूसरा केन्द्र है जो ! और इसी तरह का हमारा साधु-समाज है। साधु भिक्षा-पात्र लेकर जब निकलता है तो घर की ओर ही चलता है। सेठ की दूकान पर वह नहीं माँग सकता। आप चाहे अपनी दूकान पर हजारों रुपये की मिठाई बाँट रहे हों, मगर साधु उस ओर ध्यान भी न देगा। इसी तरह चाहे आपके दफ्तर में रोज़ ही चाय-पार्टी होती हो, लेकिन साधु वहाँ पर बिना रुके उधर से गुजर लायेगा। वह वहाँ पर नहीं मागेगा। वह उस ओर देखेगा भी नहीं—क्योंकि उसकी भिक्षा का आधार भी भारतवर्ष का घर है, सेठ की दूकान नहीं, दफ्तर भी नहीं, केवल घर। फिर, घर के नाम पर चाहे गृहस्थ की मौपड़ी हो अथवा उँची अट्टालिका ! वहाँ, घर में

मॉर्गने का अधिकार, साधु का लमी से अभी तक अज्ञान बहा  
आ रहा है। उसे अभी तक किसी ने इस बात के लिये चुनौती दी  
भी नहीं है। अगर कोई देगा तो खेदेंगे। तब इस पर विचार  
करेंगे। तो अर्थ यह है, भारतवर्ष की मूल संस्कृति का केन्द्र यह  
है—इसीलिये पर को स्वर्ग बसाया गया है। और मूल संस्कृति का  
केन्द्र अबका स्वर्ग यह पर बहिनों को लौटा गया है।  
महर्षिओं ने खूब खोजकर, खूब परख कर यह आपसे लौटा है।  
और आपसे यह कहा गया है कि यह स्वर्ग तुम्हारा है, यह पर  
तुम्हारा है। तुम गृह-कल्पी हो। तुम इसमें मातृकिन हो।

और यह 'मातृकिन' शब्द अबका इसमें निहित भाव कोई बहा  
नहीं है। इबारों-कालों वर्ष पुराना है। अगर इस समय  
वक्ष्यक मेरे सुँद से सुनकर कहीं बहिनों का अहंकार न बना  
छड़े—कहीं इस समय यह जीवन में आकर न लड़ा हो जान।  
अगर ऐसा हो गया तो धर्म को निबडाला मुक्ति छ हो जावेगा।  
अगर महर्षिओं ने माना है और मैं भी मानता हूँ—भारी प्रेममयी  
और त्यागमयी है। तुम्हारे प्रेम और त्याग के कारण ही तो  
पर स्वर्ग बन जाता है। इसीलिये तो पर की संस्कृति का सम्पूर्ण  
अंतरदायित्व भारतीय साहित्य में बहिनों को लौटा गया है।  
तुम्हें यह अधिकार दिया गया है कि तुम धर्म-जीवन का निर्माण  
करेंगे। तुम्हारी शक्ति तुम्हारे अक्षत रहेंगे। तुम्हारा प्रेम  
ही उन बहनों का रम होगा। बुद्धि अक्षय से अक्षय-क्षय है तो  
तुम मूल और मविष्य पर मोच लक्ष्मी हो। तो इस संसार में

अगर तुम नारी बनकर जीवन गुजारना चाहती हो तो यह घर तुम्हारा अपना है। तुम्हारी वाणी का एक-एक शब्द इसे स्वर्ग बना देगा। अपने इस घर में बैठकर जब तुम सोचोगी, विचारोगी तो तुम्हारी मंगलमय भावनाएँ, तुम्हारे पवित्र विचार और ऊँचे सकल्प, तुम्हारा चिन्तन और मनन—सब मिलकर इस घर को स्वर्ग बना देंगे। और जब एक घर को स्वर्ग बना लोगी तो सारे संसार को स्वर्ग बना दोगी। और यह है तुम्हारा अधिकार जो घटवारे में महर्पियों के द्वारा तुम्हें मिला है।

मगर जब उन महर्पियों के सामने पुरुष का प्रश्न आया तो उनसे उन्होंने कहा—तुम मैदानों में काम करो। अपने भस्तिष्क को खुला रख कर काम करो। यह संसार क्रोडास्थल है। यहाँ पर ऐसा कोई भी पहाड़ तुम्हारे सामने नहीं खड़ा है, जिसको तुम लॉच नहीं सकते। यह सारी पृथ्वी तुम्हारी है और तुम पृथ्वी के हो। सारे भूमंडल में तुम विचरण करो। यह तुम्हारा अधिकार है। मगर अपने इस अधिकार को भोगते हुये जहाँ कहीं भी तुम रहो, सब जगह अपने घर की संस्कृति और परिवार को याद रखो। फिर, सारे विश्व को भी परिवार के रूप में याद रखो। कोई काम करो तो घड़े और छोटे दोनों परिवारों के लिए करो। तुम्हारा एक बाजू विश्व के कल्याण के निमित्त काम करने के लिये है और दूसरा घर के कल्याण के लिए। कमाओ। दुनिया भर में कमाओ। किन्तु घर को याद रखो। कमाओ तो न्याय को याद रखो।

स्वाध-नीति बर्तते हुए अपने हाथ-पैर और मस्तिष्क से काम हो ! जीवन के क्षेत्र में आगे बढ़ो तो हँसते हुए आगे बढ़ो ।

किन्तु इस प्रकार जो-कुछ भी प्राप्त करो वह गृह-स्वामिनी को अर्पण कर दो । वह पर की शान्ति और व्यवस्था को व्यवस्थित करने में काम आयेगा । उसे बाहर ही का-बीकर उड़ा देने का अधिकार तुमको नहीं है । पर में शान्ति और व्यवस्था बनाये रखने का श्रेष्ठ वह सब-कुछ को तुम अर्पण करते हो गृह-स्वामिनी के सम्मुख रख दो । यही तुम्हारा अधिकार है ।

बहिनों और माइयों को वह बड़बारा पसन्द आया होगा । वह मैंने नहीं किया है । इस बड़बारे को इस प्रकार सेहों और हथारों अपिनों और मूर्खियों से किया है । इच्छित्य इसे कुन्नेले देने का कोई प्रस्न ही पैदा नहीं होता । ली और पुत्र्य इस सम्राज्य कमी रब के हो चक हैं, पहिय हैं । एक पहिया बहि ठीक है सुरक्षित है और दूसरा कमजोर और दुर्बल है । अक्षानी है । तो वह एक-एक रोड़े से बड़ब-बड़का कर क्षिप्त मिन्न होता जा-रहा है तो क्या गाड़ी चलने ठीक बरब पर पहुँच सकती है या बीच में ही जोखा देगी । आपसे परि सारी शक्ति एक पहिय की मजबूती के लिए ही खया हो है और दूसरे पहिय की सुरक्षित नहीं रखता है मजबूत नहीं बनाता है । परि वह एक-सा बड़बारा और ठीक पहिये-वैसे पहिय के चल का नहीं है तो वह गाड़ी ठीक काम नहीं कर सकती ।

मैं कह रहा हूँ, पक्षे आत्मश में बड़का है, बड़ान मरता है ।

वह एक जगह से उड़ना शुरू कर, धीरे-धीरे अपने पख फड़-फड़ाता हुआ, अनन्त आकाश की ओर विचरण करता है, किन्तु उसका एक पख मजबूत है और दूसरा नहीं तो क्या वह उड़ सकता है कभी नहीं। सम्भव है, वह उड़ान भरने का साहस ही न करेगा और यदि करेगा तो उसकी उड़ान पूरी नहीं होगी। तो, मैं सोचता हूँ, वह गिरकर चकनाचूर हो जायेगा। उसकी उड़ान दो एक से मजबूत पंखों के द्वारा ही सम्भव है।

और यह परिवार, घर, देश और राष्ट्र की गाड़ी है, जिस को हम मजिल पर पहुँचाने के लिए आगे बढ़ा रहे हैं। इस गाड़ी का एक पहिया नर है और दूसरा नारी। यदि हम गाड़ी के दोनों पहिये मजबूत हों, सुरक्षित हों, धलवान हों—तो, गाड़ी यात्रा-पथ पर ठीक-ठीक चली जायेगी। यदि पुरुष का पहिया मजबूत है और नारी का पहिया दुर्बल है तो गाड़ी ठोक नहीं चल सकेगी। और यदि पुरुष का पहिया काम नहीं दे रहा है और नारी का पहिया मजबूत है तो भी गाड़ी आगे नहीं बढ़ सकेगी।

मान लो, मनुष्य पक्षी है और उन्नति की इच्छा से फड़-फड़ाने के लिए तैयार है। किन्तु हम देखते हैं, उसकी ऊँची उड़ान नहीं हो रही है? तो, विचार कर देखने पर पता चलता है कि उसके एक पंख में कमजोरी है। इसीलिये वह उड़ान भर-सकने में असमर्थ है। तो, उसके दोनों पंखों का ठीक और मजबूत होना जरूरी है।

आज का भारतवर्ष हजार-हजार वेदनाएँ लेकर उड़ान के

लिये इतफता रहा है—मगर वह अपने में असमर्थ है। प्रस होता है—क्यों ? तो, सोचना पड़ता है, पुरुष वर्ग को मिलने की अधिकार मिले हैं उसने कतका क्या उपयोग किया है ? समाज और बच्चों के संरक्षक के लिये कितना और क्या काम किया है ? भाग्य भी वह इतारों और दूकान पर काम करता है। समाज के प्रत्येक रंग-मंच पर काम करता है, मगर कतका वह काम पर और समाज के लिये कितना उपयोगी है—इसका उसे जवाब देना ही होगा।

मारुतबर्ष में नारी का स्थान एक दिन बहुत ऊँचा रहा है। उन्होंने इन दिनों बहुत ही महत्वपूर्ण काम किया है। इसीलिये एक दिन मारुतबर्ष की नारियों कपड़ों बदलाई और वे घर के स्वर्ग की नारियों बन कर रही। विवाह के समय मन्त्रों में भी वह बात कही गई—‘सम्राज्ञी मन्त्र’ तू अपने घर की सम्राज्ञी, राजराज्ञी बनकर रह। ठीक डंग से काम कर और अपने घर को स्वर्ग बना। तो नारी को भी इस प्रकार के अधिकार मिले और उसने कतका उपयोग भी किया।

मगर वे इतारों वर्ष ऐसे निष्प्रभ गये जो बहनों के लिये अधिराज्य का अधिकार के दिन कड़े जा-सकते हैं। मन्त्रों, इन इतारों वर्षों तक बहनों के अधिकार में से घाटा की है। कन्धों को अधिकार प्राप्त थे, उनको उन्होंने गुला दिया अबका कतका उपयोग ही न किया। अपनी बोम्पता की वे मूल गई। अपनी बोम्पता को वे मूल गई तो अज्ञान के गहरे अधिकार में गिर पड़ी

तो, बलवान शरीर के एक अंग को यदि लकवा मार गया है तो उसका दूसरा अंग भी ठीक-ठीक काम नहीं करेगा। तो, वह बलवान शरीर इस प्रकार बेकार हो जायेगा।

आज भैया-दूज का दिन है तो इस महान् दिवस पर बहिनों को सोचना होगा। मनन करना होगा। जब एक महत्वपूर्ण उत्तरदायित्व उन पर है तो उसको निभाना उनका एक पवित्र कर्तव्य है। तो, अपने घर के प्रति उन्हें जागरूक बनना चाहिये। उन्हें सोचना चाहिये—वह अपने घर को स्वर्ग बना रही हैं या नर्क। अपने उस घर में आग लगा रही हैं या प्रेम की वर्षा कर रही हैं। उनके द्वारा उस घर में नव-निर्माण हो रहा है या ध्वस का कार्य। अगर बहिनें इन बातों को सोच-सकने की योग्यता रखती हैं—सोच सकती हैं तो भारतवर्ष में चाहे कितनी भी दरिद्रता क्यों न हो, वह चाहे कितना भी गरीब क्यों न हो गया हो, दुख की आग में क्यों न जल रहा हो, एक बार फिर धन-धान्य से पूर्ण और प्रेम से ओत-प्रोत हो जायेगा। अगर घर में बहिनें आनन्द और प्रेम की मूर्ति बनकर रहें और यह आनन्द और प्रेम केवल अपने घर तक ही महदूद न हो, दो-चार बच्चा या नाते-रिश्तेदारों तक ही सीमित न हो, किन्तु इसके विपरीत इस सम्बन्ध में उनका हृदय विशाल हो, विराट हो—तो वे निश्चय ही अपने पड़ोसों, मोहल्ले, नगर और देश-वासियों को सुखी और सानन्द बना सकती हैं। उन्हें भी ऊँचा उठा सकती हैं। अपने प्रेम-व्यवहार के द्वारा उनका भी कल्याण कर सकती हैं।



तो धात्र का दिन हमसे बढ़ता है—एक तरह बहिनें हैं और एक तरह भाई ! और दोनों ही एक परिवार में से जन्म लेकर आये हैं । कार्य-क्षेत्र एक का वहीं और दूसरे का वहीं और रह गया है । बहिन की विवाह के रूप में और वहीं बसा कर दिया है और भाई को वहीं और ! तो समाज के कानून ने चाहे दोनों को इच्छाओं मीठ की दूरी पर खड़ा क्यों न कर दिया हो ; मगर प्रकृति ने दोनों को एक महत्वपूर्ण शक्ति प्रदान की है । दोनों भाई-बहिनों के रूप में एक दूसरे से बंधे हुए हैं । इस रूप में उन दोनों का परस्पर अद्भुत सम्बन्ध है । जब एक ही माता के पास रहकर दोनों ने अपने प्रारम्भिक जीवन की संस्कृति को लय किया है तो वे सुन्दर स्मृतिबोध इतनी सुलभ और महत्वपूर्ण हैं कि संसार की कोई भी शक्ति उनके सम्बन्ध को तोड़ नहीं सकती । उनके प्रेम में अन्तर नहीं डाल सकती ।

और जब ठीक भारतवर्ष में भाई-बहिनों के बीच यह बँध बनी रहेगी । मैदा-बूझ का वह दिन भाई-बहिन के प्रेम का हिंदोरा पीछा रहेगा, उनके प्रेम की ज्योति को अस्मिता छेदेगा । जबकि भारतवर्ष के सुर्जित भी सुर्जित ही बने रहेंगे । इस रूप में भी अगर भारतवर्ष की संस्कृति जीवित है तो वे सुर्जित एक निच निरच ही सुर्जित बन जायेंगे । जब बहिन का मन अद्भुत है तो चाहे भाई कितना ही भी परीय क्यों न हो चाहे दाने-दाने के लिए मोहताब क्यों न हो चाहे कलम अपने भाई के प्रति वह मन अद्भुत ही बना रहेगा । अगर कोई

बहिन भाई को गरीब और अमीर के रूप में आकृति है तो मैं कहूँगा कि उस बहिन के मोचने और विचारने का ढग बहिन जैसा नहीं है। सच्चे अर्थों में सच्ची बहिन वही है जो भाई को भाई समझ कर ही जानती है। अपने इस विचार को, इस विश्वास को गरीब और अमीर के प्रकाश में देखने का प्रयत्न नहीं करती है। पैसों के बाटों से भाई को नहीं तोलती है।

किसी भी बहिन का यह मोचना कि भाई के यहाँ से अमुक नम्र अथवा दिन पर मिठाई और जेवरों से भरे हुये थाल आये हैं या नहीं—निरर्थक और भ्रममूलक है। इस विचार के द्वारा वास्तव में वह अपना बहिनपना खत्म कर रही है। बहिन का पद समाप्त कर रही है। वास्तव में, इसी पद को स्थापित करके बुद्धिजीवी मनुष्य ने अपनी सर्वोपरि नैतिकता का परिचय दिया है। स्वयं को जीवन की अच्छाइयों की ओर उन्मुख किया है। अपने चरित्र की महत्ता को कायम किया है। तो, जब वह इतना गौरवशाली है तो किसी भी बहिन को यह सोचकर उसके गौरव को नष्ट नहीं करना चाहिए। उस उँचे और गौरवशाली पद में, जहाँ बहिन खड़ी है, स्वयं को स्वयं की ही निम्न भावना में, नीचे नहीं उतार लेना चाहिए। पद-च्युत नहीं कर लेना चाहिये। जब अपने इस गौरवशाली पद की वह एकमात्र स्वामिनी है, उसके अतिरिक्त कोई दूसरा हो नहीं सकता तो स्वयं ही उस पद को छोड़ देना अथवा त्याग देना, बहिन की बुद्धिमत्ता नहीं कही जा सकती। भाई के परिवार की

स्थिति यदि एक तरह की मेजरने की नहीं है तो क्या हुआ—  
कसते माई और बहिन के निर्मल प्रेम में क्या अन्तर था-सकता  
है। उस प्रेम की बारा तो अबाध गति से बहती ही रहती।

और यदि माई भी बहिन के निर्मल प्रेम को मिठाइयों के  
पात्र की बरीकत मानते हैं तो वे माई वास्तव में बहिनों का  
अपमान करते हैं। माई और बहिन का प्रेम वैमर्शिक है, साम्य  
है, वह सेन-सेन के इन व्यवहारों पर यही टिका है। शोरी  
दिवाली आदि पर्वों पर जो सेन-सेन का आयोजन किया जाता  
है, यदि वह नहीं किया जायेगा तो बहिन माराज हो जायेगी  
माई का ऐसा सोचना मारी मूढ़ है। अगर ऐसा सुबाद धार  
करते हैं तो मैं कहूँगा आपने मारतबद की बहिन को अभी  
समझ ही नहीं है। आपने वह हृष्य ही नहीं पाया है किन्तु  
बहिन के निर्मल प्रेम की श्रेणी आपको मित सके। किन्तु  
आपको अपनी बहिन के सम्बन्ध दर्शन हो-सके।

और यदि बहिन भी मारतबर्न की 'बहिन' इस रूप में  
विचार करती है कि आज माई के बहों से कुछ क्यों नहीं आया  
और यदि आया है तो जोड़ा क्यों आया है और माई ने वा  
भौ-माई ने वह गड़बड़ी क्यों की है, जब कि माई की ऐतिवत  
छात्रों की है इतना जोड़ा क्यों मेरा है—तो मैं कहूँगा—बहिन  
अपने माई को माई नहीं समझ रही है। वह अपने बहिन वाले  
स्वरूप को भी भूल रही है। मैं सोचता हूँ यदि सेन-सेन के  
वे नाटक बन्द ही कर दिने जाँव तो समाज में कैसी हुई

विपमता, घृणा और द्वेष मृत ही समाप्त हो जाँय। और बहिनें भी अपने भाई के घर को, नाते-रिश्तेदारों के घरों को, अपने पति के घर को और मारे-ममार के घरों को भी एक ही गज में नापना सीख जाय। तो, समाज के प्रत्येक घर में सुख और शान्ति का अखण्ड राज्य हो।

बड़ा भद्दा मालूम होता है, जब एक हवेली में महमान के नाज-नसरे उठाये जा रहे हों और उम हवेली के पाम वाले मकान में भूखे बच्चे तड़प और रो रहें हों। क्या इस प्रकार समाज का गौरव सुरक्षित रह सकता है? और जब समाज का गौरव ही सुरक्षित नहीं है तो भाई और बहिन के गौरव को फिर किस प्रकार सुरक्षित बतलाया जा सकता है। तो, लेन देन के इन नादकों को बन्द करने का दोनों ओर से प्रयत्न होना चाहिए। भारतवर्ष के साहित्य में, संस्कृति में और भारतवर्ष की सभ्यता में, हजारों वर्षों से प्रेम के नाते बहिन को जो माननीय स्थान प्राप्त है, वह प्रेम की मूर्ति होने के कारण ही। शुद्ध रूप में बहिन होने की दृष्टि से ही। तो, लेन-देन के ये व्यवहार एकदम बन्द कर देने चाहिए। इनको बन्द करने के लिए बहिनों की ओर से भी प्रयत्न होना चाहिए। इनके प्रति यदि बहिनें विद्रोह करें तो और भी अच्छा है। यदि उन्होंने निकट-भविष्य में ही इन व्यवहारों के प्रति अपनी आवाज बुलन्द न की तो मैं समझता हूँ, जो गौरव उन्हें हजारों-लाखों वर्षों में प्राप्त है, बहिन होने के नाते भाई का विमल दुलार जो उन्हें मिला है,

बह एक बारगी ही समाप्त होकर गहरे गर्त में समा जायेगा ।

एक बहिन को बहिन के रूप में जो आदर जो सम्मान, जो प्रेम और गौरव माई की ओर से मिलता है, क्या कमसे मी नहीं सोच कोई है जो एक माई अपनी बहिन को बे-सम्मान है मैं तो नहीं जानता । मैं नहीं समझता । मैं तो इतना जानता हूँ अगर माई ने बहिन को सोने में छोड़ा या सोने और चाँदी की दो-चार पीछे बहिन को ही और उन पीछों को प्राप्त कर बहिन सच हुई तो उन दोनों में ही एक-दूसरे का अपमान किया । परस्पर के प्रेम की साक्षिकता को नष्ट कर दिया और एक बलाबल की दुनियाँ अपने बीच में काड़ी कर ली जो बहने की शरम्ही गेस से हो उन दोनों माई-बहिनों को सर्वदा-सर्वदा के लिए झुका कर देगी । माई से चाँदी-सोने की दो चार पीछें प्राप्त करने पर घुस होना और न मिलने पर रोना वह बहिन के लिए गौरव की बात नहीं कही जा-सकती । और न वह उसने जीवन का आधार ही है ।

मैं पूछता हूँ किसी बहिन का माई गरीब है—तो क्या वह कम बहिन का माई नहीं है और अगर किसी बहिन के पति का घर गरीब है तो उस बहिन का घर गरीब है तो क्या माई की वह बहिन नहीं है । मरी समझ में गरीबी एक मन की मायबा है । अगर कोई घर रुपये-पैसे के लिहाज से बहुत गरीब है । कल्पना करें कि कई कई दिनों तक उस घर में अन्न के दर्जन हो नहीं होत मगर कम घर के निवासी अपने मन में इस मायबा को

पनपने ही नहीं देते कि वे गरीब हैं तो वह घर दरिद्र नहीं । वह घर भी वैसा ही स्वर्ग है, जैसा कि एक दूसरा धन-धान्य से पूर्ण घर ! वास्तव में, उन लोगों की मुस्कराहट उस घर को स्वर्ग बनाये हुए है । और एक दिन उनकी यही मुस्कराहट उनके संकटों को चूर चूर कर देगी । जीवन की यात्रा में जो दिल का बादशाह और अमीर है, वही अपनी इस यात्रा को सफलता-पूर्वक पूरी करेगा । जो हिमालय को चट्टान की भाँति मजबूत और अटल है, उसकी सभी कठिनाइयाँ उससे टकरा-टकरा कर चूर-चूर हो जायेंगी और उसका वह साहस हज़ारों वर्षों तक दूसरों को रोशनी देता रहेगा ।

किसी भाई ने खूब पैसा कमा कर बम्बई-कलकत्ता में ऊँची-ऊँची अट्टालिकाएँ खड़ी करलीं, मगर उसका मन गरीब है—इस प्रकार बाहर में तो उसकी बादशाहत दिखलाई दे रही है, मगर दृढ़ और उदार मन के स्थान पर वह माँस का एक लोथड़ा लटकाये फिर रहा है । उसमें इतनी उदारता है ही नहीं कि किसी को उसमें से कुछ दे भी सके । विश्व-कल्याण की भावना उससे कोसों दूर खड़ी है तो उसे अमीर कहना अमीरी का मखौल करना है । इस प्रकार जो भाई मन के गरीब हैं, उनसे विश्व का कल्याण नहीं होगा । घर का कल्याण भी नहीं होगा ।

आज परिवार और समाज के रूप में जो-कुछ भी दिखलाई दे रहा है, उसे एकमात्र प्रेम के आधार पर भगवान् ऋषभदेव ने खड़ा किया । वह युगलियों का युग था । भगवान् ऋषभदेव के समय

में पुनर्विधे अलग-अलग इकाई के रूप में फिर करते थे। माई बहिन जैसा सम्बन्ध उनमें बही था। कबड पति-पत्नि के रूप में वे पारस्परिकताई बेंते थे। मगर इस रूप में वे परस्पर सम्बन्धित होते हुये भी वास्तव में अलग-अलग ही थे। पति को मूक बनाती तो वह खड़ी पर गया और का आवाज और पत्नि को प्यास लगो तो वह भी किसी ओर गई और पानी पो आई—मन्त्रण एक-दूसरे के प्रति उनमें कर्तव्यनिष्ठ की भावना विकसित भी न थी। इस प्रकार पति-पत्नि के रूप में साथ-साथ रहते हुये भी वे अलग-अलग थे। न पति को पत्नि की प्यास की चिन्ता थी और न पत्नि को पति की मूक की।

तो मगवान् आपमनेष ने सोचा—अगर इस प्रकार के सब अलग-अलग रहे तो एक दिन ये सब समाप्त हो जाएंगे। तो, उन्होंने उन्हें इकट्ठा किया और इस प्रकार उनका समाज बनाया। घर परिवार और समाज को जन्म दिया—किर, उन्हें राष्ट्र का रूप समझाया। तब वे एक-दूसरे के प्रति कर्तव्यनिष्ठ बने और को बिकारे का अलग-अलग थे, वे मिलकर एक होगये। अब वे परस्पर एक-दूसरे का सहायता के लिये हर समय तैयार रहन लगे। इस प्रकार मगवान् आपमनेष ने सबसे पहिले बिकारे दुष्टों को संयोजित किया और एक को दूसरे के प्रति चिन्मेश्वर बनाया।

परि पति और पत्नि अलग-अलग मरक रहे हैं और मिठा और पुत्र का रास्ता अलग-अलग है। एक माई एक ओर का रहा है और दूसरा माई दूसरी ओर—और इस प्रकार वे

सब घर को हलजड़वाजी का केन्द्र बनाये हैं—जहाँ शान्ति से दस आदमी एक-साथ बैठकर खा-पी भी नहीं सकते, प्रेम-पूर्वक बात-चीत नहीं कर सकते और बात-चीत करें तो प्रेम-पूर्वक समझौता नहीं कर सकते—तो, मैं पूछता हूँ, वह घर है या कुछ और ? वे सामाजिक प्राणी हैं या कुछ और ? इससे अच्छा तो यही था कि वे सब मनुष्य न बनकर कीड़े-मकोड़े बन जाते । और अगर मनुष्य बने हैं तो मनुष्य की तरह उन्हें एक-दूसरे के प्रति वफादार रहना चाहिये ।

तो, वहिनें आज इस पवित्र दिन की महत्ता को कायम रखने के लिये प्रण करें कि वे किसी भी रूप में, किसी भी अवसर पर पिता के गौरव और भाई के गौरव का अपमान न होने देंगी । उस पर आँच न आने देंगी । और इसी सन्देश को लेकर वे पति के घर जाँय तो पति के गौरव की रक्षा करें । आज समाज में बड़ी गडबड़ मची है और लगभग प्रत्येक घर में बड़े खराब दृश्य देखने को मिल रहे हैं, तो, उन दृश्यों को देख-मुन-कर मन को बड़ा कष्ट होता है । अगर भाई के लिए वहिन भार-स्वरूपा हैं, वहिन के कारण भाई को कुछ बचन महसूस होता है, जैसा आजकल प्रत्येक भाई को महसूस होता है और जो समाज में प्रचलित कुरीतियों के कारण है तो क्या यह अच्छी बात कही जा सकती है ? अगर वहिन को देखकर भाई को चिन्ता करनी पड़ी, इसलिये कि उस वहिन के विवाह में वह कहाँ से खर्च करेगा, वहिन को कहाँ से देगा, जबकि उसकी आय तो केवल इतनी हो है कि वे



सब पिछड़कर दुबसतम-मुसलतम किसी प्रकार पेट भरलें—ले मार्ग और बहिन के बीच वह मम अधिक दिनों तक समय नहीं रह सकता। और जो समाज इस प्रकार श्रुत रास्ते पर चल रहा है वह भी अधिक दिनों तक खोबिल नहीं रह सकता। तो बहिनों को चाहिये, आज के प्रतिष्ठा करें कि वे समाज के इस दुरे रूप को बदली ही बरत आनेगी। उसे बदली ही समाप्त कर देंगे।

जहाँ परस्पर प्रेम का आधार होना चाहिये, वहाँ बहि-वैसा का आधार आकर अटक गया है तो उसे तोड़ना चाहिये। और जब समाज के बलवान मार्ग आगे आनेगे और इसे तोड़ देंगे तो वह श्रुत दूठ आयेगा। मार्ग-बहिन के बीच और पति-पत्नी के सम्बन्ध में परि वर्म के नाम पर भी अपने-वैसे का आधार बना हुआ है तो उसे आज ही तोड़ दो अभी तोड़ दो—और अगर नहीं तोड़ोगे तो अन्धकार नहीं होगा। समाज और वर्म का आधार एक दूसरे की सम्भावना का आधार है—अन्धका आधार अपना-वैसा नहीं होना चाहिये। मार्ग-बहिन अथवा पति-पत्नी का आधार भी अपना-वैसा नहीं है। वे सम्बन्ध प्रेम के आधार पर अव्यय रूप और प्रेम के आधार पर ही ठिके हैं। इसी तरह नातेदारी रिश्तेदारी और सामाजिक व्यवहार भी प्रेम और सम्भावना के आधार पर ही अव्यय हैं। अगर अन्धका आधार अपना-वैसा है तो एक-दूसरे का एक-दूसरे पर इतना बलन पड़ा हुआ है कि वह समाज अभी इस नहीं सकता—इसका रोता ही रहेगा। तो ऐसे अन्धकोर समाज

को मानवता के प्रेम से मजबूत बनाने की आवश्यकता है। वास्तव में, स्नेह और प्रेम के आधार पर परस्पर जो ताल्लुकात होते हैं, वे इतने मीठे और मजबूत होते हैं कि ससार की कोई भी शक्ति उन्हें कड़वा और कमजोर नहीं बना सकती। उनके स्थायित्व को नहीं मिटा सकती। जन्म-जन्मान्तर तक वे सम्बन्ध हमी प्रकार चलते रहेंगे।

हमारे यहाँ एक उदाहरण दिया जाता है—एक बार एक धर्म-गुरु अपने चेलों-चाँदियों को साय में लेकर यात्रा कर रहे थे—पहाड़ी मार्ग पर। शरीर धलवान था, मगर फिर भी पहाड़ पर चढ़ते-चढ़ते हॉफने लगे। तभी, उन्होंने एक आठ-नौ साल की लड़की को उमी मार्ग पर आगे बढ़ते हुए देखा, जिसकी पीठ से तीन चार साल का एक छोटा बालक बँधा था, मगर वह मुस्कराती हुई अपना रास्ता तय कर रही थी। वह पहाड़ की चोटी की ओर ऊपर बढ़ती जा रही थी और उस बच्चे से कहती जा रही थी—गिराई ! गिराई ! मगर उसे गिरा नहीं रही थी। और उस लड़की को इस रूप में देखकर धर्म-गुरु ने सोचा, तू इतना धलवान है, तेरे कपड़े-लत्तों का भार भी तेरे चेलों पर है और इस प्रकार तू परिग्रह इधर-उधर देता जा रहा है, मगर तू हॉफ रहा है, लेकिन यह लड़की अपनी पीठ पर उस बच्चे का भार उठाये हुए हँसती हुई अपनी मजिल तय कर रही है—तो, उन्होंने उस लड़की से पूछा—‘तू इसे अपनी पीठ पर लादकर चल रही है तो तुम्हें बचन मालूम नहीं होता ?’ और

कड़भी ने कहा—‘कैसा बचन ! वह कोई बचन है ! यह तो मेरा भार्य है ! वह बोझ नहीं, यह तो मेरा भार्य है !’

मैं समझता हूँ, उस चाठ-नौ साल की कड़भी ने यह कतर केवल उस धर्म-गुरु को ही नहीं सिखाया बल्कि उसका यह अबाध सारे संसार के मनुष्यों के लिए है। बमगुद की यह बात उससे समझ में हो ब भार्य कि भार्य में भी बचन होता है। बाळब में, बहिन के लिए भार्य भार्य है ! बोझ नहीं। इसी प्रकार बहि उस कड़भी के स्थान पर कोई कड़का होता और उससे पोंठ पर कड़भी बहिन कही होती तो उस धर्मगुरु को वह कड़का भी कही कतर देता—‘यह कोई बचन है, यह तो मेरी बहिन है !’

तो जिस देश की यह संस्कृति है कि पिता के लिये पुत्र पुत्र है और पुत्र के लिए पिता, पिता ! पत्नि के लिए पति, पति है और पति के लिए पत्नि, पत्नि ! बहिन के लिए भार्य, भार्य है और भार्य के लिए बहिन बहिन ! वे धर्म-गुरु के लिए बोझ नहीं बचन नहीं—वे पिता और पुत्र हैं, पति-पत्नि हैं और भार्य-बहिन हैं। तो उस देश में आज परिस्थितियाँ बस्तु नहीं हैं—जो क्यों ! और इस मूल का केवल एक ही कतर है—दूसरों को बेका-बेसी हम स्वार्थ के नेरे में बन्द होते जा-रहे हैं। हमारा दिल छोटा होता गया जा रहा है। हम में और लोह के आचार को जोड़ते जैसे जा रहे हैं जिससे जीवन में कड़बाहट आती गयी जा रही है। अगर हथारों-बाणों बरों के वे संस्कार अभी हमसे रक्षक गुहा नहीं हो गये हैं। अभी

भी इस पावन-भूमि पर वे बिखरे पड़े हैं ।

इसी भाव से सम्बन्धित मुझे एक दिन की घटना याद हो आई । हम कई साधु विहार में थे । एक दिन रात्रि को विश्राम करने के लिए स्थान की समस्या सामने आकर खड़ी हो गई । हम जैन-साधु खुले में विश्राम नहीं करते हैं, इसीसे परेशानी थी । जिस गाँव में पहुँचे हुए थे—स्थान के सम्बन्ध में उस गाँव के सभी निवासियों से पूछ-ताछ जारी थी, मगर रात्रि-भर के लिये हमें कोई भी नहीं ठहरा रहा था । दिन ढूँढने को था तो यही दुविधा में थे हम सब ! तभी, मुझे मालूम हुआ कि एक बहिन के पास हम सभी को ठहराने के लिए स्थान तो है, मगर वह अनुमति नहीं दे रही है । और मैं उसके सामने पहुँचकर शान्त भाव से बोला—‘बहिन, यदि तुम्हारे यहाँ जगह है तो हमें रात्रि-भर ठहरने के लिए जगह दे दो ।’ और उसने सहर्ष हमें आज्ञा दे दी । तभी, एक सन्त ने मुझसे कहा कि मैंने इससे जगह मांगी तो इन्कार कर दिया, मगर आपको देदी, न जाने क्यों ? और उनके इस प्रश्न को उस बहिन ने भी सुना तो बोली—‘तुम मुझसे साधु होकर जगह माँग रहे थे, मगर इन्होंने भाई बनकर मुझसे जगह माँगी । तो, साधु के लिए मैंने इन्कार कर दिया, मगर भाई के लिए इन्कार न कर सकी । जब इन्होंने बहिन कह कर मुझे सम्बोधित किया तो मैं अपने भ्रातृ-प्रेम को, जो एक बहिन के मन में भाई के लिए कुदरती तौर पर होता है, न रोक सकी । अगर भाई को बहिन के यहाँ ही जगह न मिली तो

फिर क्यों मिटंगी ? और उस बहिन की इस बात को मैंने जो सम्मेलन—हम जैसे साधुओं को नियाम के लिए चले जाते न मिले मगर सारे को स्थान पर रह मिसेगा ।

तो जब इसारो-आमों क्यों तक मारतुर्प की यह संतुष्टि रही है और यह प्रयत्न कर मिटाने से भी न मिट सके है तथा इसीलिए जिसके द्वारा पत्र-सत्र अब भी हो जाते हैं और अब एते बहिनों वहाँ बराबर काम लेती रहेंगी तो यह संतुष्टि कभी भी न मिलेगी, न मिलेगी और मारत में इसका प्रचार और प्रसार फिर होगा । इसी हरे पर जीवन का निर्माण फिर होगा ।

आपने राजस्थान के इतिहास में महान् चरपन के जीवन को पढ़ा है । अथर्वण में पूर्ण मनकपीस मगर इतिहास के कारण ब्रह्मा दुष्मा चरपन, लगे पैर मारबाइ के देखे मौरानों को पार कर बीबड़ों में जिसका अब सिद्धपुर पाठन पहुँचा तो उस मूर्ख पुत्र से वहाँ कैन पूछने वाला था कि तू मूर्ख है वा तूने वेद मर किया है । तू व्यास है वा पाथी पी पुत्र है । तू दुली है वा सुली ? और इस सत्य को भी उस समय कैन आभता था कि वही चरपन वहाँ के तालकपीन राजा सिद्धराज जबसिंह का महामन्त्री बनगा फिर जबसिंह जिसके ह्मारे पर नाचेगा । उस समय क उस मूर्ख और इतिहास चरपन को देखकर इस सत्य को सम्मेलन को कैन सक्तता था ।

और २४ दिन का मूर्ख पुत्र चरपन जैसे-जैसे मारत करके

एक जैन-धर्म-स्थान के बाहर जाकर बैठ जाता है। भूख के कारण उसका चेहरा कुछ उतरा हुआ है। मगर धर्म-स्थान में आने-जाने वाला कोई भी उस भूखे को ओर नहीं देखता। यों आने को तो रोज की तरह ही वहाँ बड़े-बड़े सेठ भी आये, जिनके गले में पड़े सोने के तोड़े और सिरों पर रक्खी सुनहरी फाम की हुई पगड़ियाँ, चमक रहीं थीं और जिन्होंने गुरु के दशन किये और धर्म के नाम पर हजारों रुपये दान दिये, मगर उस भूखे युवक को ओर किसी ने आँख उठाकर भी न देखा। तो, यह समाज के लिए लज्जा की बात ही हो-सकती है। मन्दिर में लाखों रुपये चढ़ाये जा-सकते हैं। गुरु के नाम पर लबालब भरी हुई तिजोरियों के मुँह खोले जा-सकते हैं, मगर गरीब भाई की ओर आँख उठाकर भी नहीं देखा जा-सकता। पढ़ौसी चाहे कितनी ही दरिद्रता का भार उठाये हुए जीवन में भटक रहा हो, मगर उसके लिये सेठों की मुट्ठिया बराबर कसी रहेंगी। और ऐसा ही अनुभव आज वहाँ धर्म-स्थान के बाहर बैठ कर उदयन ने किया। कई सेठ आये और वापिस चले गये, मगर उस भूखे और दरिद्र उदयन की ओर किसी ने भी न देखा।

मगर कुछ ही देर के बाद सिद्धपुर पाटन की रहने वाली घड़िन लक्ष्मीबाई वहाँ पर आई। उसने उस दरिद्र उदयन को वहाँ पर बैठे हुये देखा और पूछा—‘वहाँ किस लिये आये हो?’ और वह युवक बोला—‘रोटी की तलाश में।’

‘क्या तुम्हारी जान-बहिषाम का वहाँ पर कोई है ? तबसे वहाँ से फिर पूछा ।

‘नहीं ।’

‘फिर कैसे जायेगा ?’

‘क्या हुआ बहिन ! मैं तो अपने पुष्पाई और मामू पर मरोसा कर वहाँ पर जा गया हूँ । या तो काम करके किसी सहायपूर्ण पद से मैं प्राप्त करूँगा या मूका रहकर जीवन का घण्ट कर दूँगा—मेरे जीवन का वही खरोब है—या तो कार्य से सिद्ध करूँगा या कार्य करते-करते मर जाऊँगा ।’

मगर बहिन ने फिर पूछा—‘मोहन क्या है वा नहीं ?’

तो कदम्ब बोला—‘बहिन मोहन जिसे बिना तो दो दिन हो गये और न जाने किन्ने दिन और बीत जायेंगे । मगर मुझे मूक की कित्ता नहीं है । यदि मूक की ही परवाह करता तो इतनी दूर से वहाँ कैसे जाता जाता ।’

और उन्नीचाई का हृदय दिख कर रह गया । उसने कहा—‘तुम मेरे साथ क्यों जाई ?’

‘मैं तुम्हारे साथ किस प्रकार जाऊँ बहिन ! मैंने तुम्हारे वहाँ कोई पुद्गल नहीं किया । तुम्हारी कोई सेवा नहीं बजाई—फिर, तुम्हारे साथ मुक्त की रोटी काने के सिरे किस प्रकार जाऊँ । क्यों कर जाऊँ ?’

‘तुमने मुझे बहिन कहा है और मैंने तुमको भाई, फिर, भाई के सिरे बहिन की राखी मुक्त की रोटी नहीं होती । बहिन के

यहाँ अगर भाई रोटी खाता है तो भाई को पाप नहीं लगता । तुम कहीं के भी रहने वाले सही और किसी भी क्लौम के नहीं, मगर जैन धर्म ने हमें-तुम्हें भाई-बहिन के रूप में धर्म-सन्तान में बाँधा है । इसलिये तुम मेरे घर पर चलो ।’

और बहिन लक्ष्मी बाई के इन शब्दों को सुनकर उदयन उठकर खड़ा हो गया । अपनी धर्म-बहिन के सात्विक आग्रह को वह टाल न सका । भाई का कलेजा जो था उसके !

अब उदयन रोटी लक्ष्मी बाई के यहाँ खाता और सारे दिन काम की तलाश में नगर में घूमता । लक्ष्मी बाई के कहने पर उसके पति ने भी उसकी सहायता की । उसे काम भी दिलवाया और रहने के लिए एक अलग मकान भी दे दिया । मकान मिल गया तो वह अपने घन्चों को भी अपने पाम ले आया । इस प्रकार इस युवक उदयन ने धीरे-धीरे प्रगति की और उत्थान के पथ पर वह आगे बढ़ा—तो, एक दिन वहाँ मिठपुर पाटन के महाराज का महामन्त्री बना । उसके पुत्र ने गुजरात की संस्कृति का निर्माण किया, जो कई सदियों तक वहाँ पर



प्रेम मरत है और जिसने भी उसे बहिन कह कर पुकारा वही उस प्रेम का अधिकारी होगा।

बहिन छद्मीबाई के त्याग, प्रेम और स्नेह से पूर्ण यह बहना समाज ८०० वर्ष पुरानी है, मगर इसके सच्चे बहिरात के कारण यह आज भी जीवित है और इच्छाओं-आव्यों पर एक जीवित रहेगी। सम्भव है, अनेक महानुभावों ने लाखों पैपस और सायपिन्के की होंगी इस जीवन में भी और सिद्धे जीवन में भी। इच्छाओं पारने भी कष्टों होंगे और इस प्रकार आत्मा का अभ्यास भले ही किया होगा मगर छद्मीबाई ने यह रक्खे योग्य यह एक ही बात की और यह जीवन का निर्माण करने में सक्षम हुई तो अमर होगई।

तो आज भी बहिनों से येरा वही कहना है कि वे अपनी संकृति को रका करती हुई अगर निरास-दुःखा बनें तो बर का बर का देश का और निरास का अभ्यास होने में फिर अधिक देर नहीं लागी। माई भी अपने छोटे बच्चों का त्याग करें और बहिन का निर्मल प्रेम प्राप्त कर जीवन की भौति प्रगति के पथ पर आगे बढ़ें तो संसार का अभ्यास होने में फिर कितने दिन लगेगे। अधिक दिन नहीं। समाज में किसी भी कारण से अगर बुरे रीति-रिवाज पैदा हो गये हैं तो—जिससे इन्सान की तरह माई और बहिनों को जीवित रहना बहुत कठिन हो गया है तो मैं कहता ॥ माई और बहिन आगे बढ़ें और समाज के इन बुरे रीति-रिवाजों को खूब नष्ट करें। निरास को अभ्यास के पथ

पर अग्रसर करने के लिये भाई और बहिन मिलकर एक नये समाज का निर्माण करें ।

जोधपुर }  
८-११-५३ }

## संनत

आज पुरुषविवि है, एक पुरुषात्मा श्री ! पुरुषात्मा के जीवन का प्रत्येक क्षण संग्रामात्मक होता है। संनत पुरुष त्रिवर भी निरुद्ध होते हैं, कषर के ही बातावरण को वे अपने जीवन के प्रकार से समकाल रूप बने जाते हैं। वास्तव में संनत मोर का बाहे प्रियता ही श्री रूपित बातावरण क्यों त हो कान्ति मचाकर वे उसमें आधोपार्थ सुधार कर जाते हैं। एक यमिनय प्रकार से मकारित कर सदा स्नाता के समान जैसे प्रकुल-वरन श्रीर पुनक्ति-मग बना जाते हैं। ऐसा शक्ति-धन्यम श्रीर हेमोमय जीवन होता है, एक संनत का !

हरभक्त एक संनत का जीवन सर्वशु युद्ध-रत रने बाता जीवन है। यह सचरा युद्ध में संक्रम रहे बाता सिधारी है,

जो एक क्षण के लिये भी विश्राम करना नहीं जानता। सो रहा है, तो भी लड़ रहा है और जाग रहा है, तो भी लड़ रहा है। बुराइयों के विपरीत उसका युद्ध निरन्तर चलता रहता है। वास्तव में, वह ऐसा घाका सिपाही है जो युद्ध के मोर्चे से हटना ही नहीं जानता। जिसने पीठ दिखाने का पाठ पढ़ा ही नहीं है, इसके विपरीत वह तो कदम-कदम पर विजय प्राप्त करता हुआ अवाध गति से अपने जीवन-पथ पर आगे बढ़ता है। धर्म-समभाव, स्वभाव समभाव और व्यक्ति समभाव को अपने हृदय में बसाये फिर वह जिधर भी निकल जाता है, उधर ही की आत्माओं पर चढ़े मैल को दूर करता हुआ उनमें जीवन को ज्योति जगाता चला जाता है। स्वात सुखाय और परहिताय—दोनों ही प्रकार की भावनाएँ समभाव से उसके हृदय में निवास करती हैं और वह सभी आत्माओं को सन्मार्ग पर चलने के लिए प्रेरित करता हुआ एक दिन आवा-गमन के बधन से मुक्त हो जाता है। ऐसा पवित्र और शिवमय जीवन होता है, एक सत का।

और जब ऐसा सन्त गुरु के पद को सुशोभित करता है—तो, ऐसा वह केवल घाना बदल कर ही नहीं कर लेता। ढोंग रचाकर ही गुरु नहीं बन जाता। घोखा देकर ही उस गद्दी पर जाकर नहीं बैठ जाता। इसके विपरीत अपने इस स्थूल शरीर को सभी वासनाओं को त्यागकर ही गुरु के उस आसन को ग्रहण करता है। अपनी सभी इन्द्रियों को अपने अधिकार में लेकर ही उस

गौरवराही पद पर विराजमान होता है। अपने पुराने संस्कारों को मजबूत मूँढ़कर ही उस ओर जाता है। संसार के मपछों में फँसी हुई आत्मा का पूरा रूप से मुक्त करके ही वह उस पद को सुरामित करता है—इसीलिए वह अपना जाना केवल एक बार ही करता है। उसकी छोटा पेटी नहीं होती, जिससे छोटा की शकल हो। भारस्वरूप के एक महान् कवि ने कहा है—

जाना कदमे छौं-छौं चार कदमे जाना तो बेड़ा घर ।

सत्त अपना जाना एक बार ही करता करते हैं—दूसरी बार वरदान की कदमे फहराव नहीं पड़ते। वह संत ही क्या है, जिसने दूसरी बार जाना करता। इस सम्बन्ध में जीनाचार्य कहा करते हैं कि वह वय इस अमलत जीवन में किसी ही बार मर्याद किये और सु-व्यक्तियों और व्योषों के डर लगा दिये—छो बार-बार क हाँइ हुये उन नामों से अनेक पराई तो डर दिये; मगर आत्मा क दिये क्या किया—कुछ भी तो नहीं। वेच वरदा दिया मगर बामना की गतिवी में ओकरें लाते ही छिरे, इच्छों की मोलि बिकारी की उदाई चलाये ही रखी—जीवन को बरदा ही न पाके त्रिधर भी गय बपर प्रय का सम्पेरा दे ही न सके, अज्ञान क अंधकार में ओकरें लाने वाले मनुष्य को ज्ञान का प्रकाश न दे सक—तो ऐसे पद-गुह बनने से क्या काम है दूसरों की ऐशियों पर लपन रहे और निन-प्रतिदिन मोटे होव चले मगर ज्ञान के प्रकाश को जाना भी नहीं और दूसरों को बहापा भी नहीं—छे, क्या हुआ—कुछ भी तो नहीं ।

चेले-चंटारियों को अपने चारों ओर इकट्ठा करके, बड़े-बड़े पोथों को अपने पास में रखकर और शरीर को खूब फुला लेने पर ही कोई गुरु नहीं बन जाता। जो, अपने जीवन में साधना का गुरुत्व, विवेक का गुरुत्व और आचार का गुरुत्व लेकर चतता है, वास्तव में, गुरु तो वही है। ऐसे उस गुरु के पाम में चाहे एक भी चेला न हो, पुस्तकों के नाम पर एक भी पुस्तक न हो और चाहे उसका शरीर कितना ही भी दुर्बल क्यों न हो, मगर फिर भी वह गुरु है—क्योंकि प्रतिक्षण उसकी आत्मा एक तेजोमय प्रकाश से दमदमकर दमका करती है। हृदय में एक अलौकिक आनन्द का स्रोत उमड़ा करता है, जिसकी शक्ति के सहारे वह सभी के जीवन को आनन्दमय बनाता चलता है, उनकी आत्मा के मैल को धोता चलता है।

तो, आज जिस गुरु की हम पुण्य-तिथि यहाँ पर मनाने के लिये सभी एकत्रित हुये हैं, वास्तव में, वह गुरु ऐसा ही था। वह आत्मा ऐसी ही थी, जिसने आज के दिन अपने नश्वर शरीर को सुख-पूर्वक त्याग दिया था। तो, एक न एक दिन उसका शरीर तो नष्ट होना था ही, और वह आज के दिन नष्ट हो भी गया, मगर उसकी आत्मा का प्रकाश अभी भी जगमगा रहा है। आज भी हजारों-लारों आत्माओं को अपने प्रकाश से प्रकाशित कर रहा है। अनेकानेक नामधारी इन्सानों को वास्तव में इन्सान बना रहा है—क्योंकि, साधना के क्षेत्र में वह वीर-गति को प्राप्त हुआ है। संसार में ज्ञान की मशाल को जला कर यहाँ

ले गया है—और उसके द्वारा बहाई गई वह मराल धारा भी बह रही है—तो यात्रा अगर हथारों-हाथों उसके पार कर रहे हैं—उसके जीवन के अनुभूत अपने जीवन को बनाने की चेष्टा में संलग्न हैं—तो, इसमें आश्चर्य करने की बात ही क्या है। जो जाने के बाद, सत्य के द्वारा जोड़ा हुआ प्रकाश तो ऐसा ही होता है, जो सदा और सर्वदा सभी को इसी प्रकार अपनी ओर आकर्षित करता रहेगा। कर्मों द्वारा भी, अर्थात् शक्ति बजाता रहेगा। सृष्टि के मार्ग पर अग्रसर करता रहेगा।

तो इसी सत्य का विश्लेषण करते हुये एक दिन आचार्य ने अपने शिष्य से कहा—साधना के क्षेत्र में भी दो प्रकार के जीवन आते हैं। एक प्रकार के वे हैं, जो सिद्ध की शक्ति इस क्षेत्र में प्रवेश करते हैं। अपनी आत्मा को सही प्रकार से बख्शान बना कर वहाँ पर आते हैं—तो वहाँ पहुँचकर फिर सब वहीं आते। हर नहीं आते। वास्तव में उनका आचरण विद्वत्, मन्त्र-पूजित और निरापह्नव होता है। तो वे स्वप्न में भी अपनी साधना से कुछ नहीं मोड़ते। कुछ पढ़ता है तो वे सबकुछ वहीं आते कुछ आता है तो वे सुरी से कुछ नहीं आते। सिद्ध की तरह ही इस क्षेत्र में प्रवेश करते हैं और कुछ में कष्ट में अपमान के समय में और हथारों के बीच में वह सिद्ध के समान हो जाते होते हैं। इस अठिन्-अठोर मार्ग पर बराबर आगे और और आगे बढ़ते रहते हैं। और दूसरे प्रकार के वे हैं जो इस मार्ग की अठिनाई से हर कर गीत के समान, क्षेत्र को छोड़कर भाग आते हैं। कुछ

के मोर्चे पर डटकर खड़े नहीं रह पाते—पीठ दिखाकर कायर की भौंति कर्त्तव्य से विमुख हो जाते हैं। तो, ऐसे कायर और कर्त्तव्य-भ्रष्ट की मृत्यु उसके लिए अपार कष्ट का कारण बनती है। मरते समय उसे अपार कष्ट का सामना करना पड़ता है—और तब, वह वेदना से चीखता और चिल्लाता है, मगर मौत के क्रूरिष्टे उसे बाध कर ले जाते हैं—तो, दुनिया वाले भी उसे मरे हुये कुत्ते के समान घसीट कर फेंक देते हैं—इसलिये कि वह सड़कर उनके बीच सडॉद पैदा न करे।

मगर शेर, शेर की भौंति ही जीवन धारण करता है और शेर की तरह ही मृत्यु का आलिङ्गन भी ! वह मौत को देखकर घबड़ाता नहीं, डर नहीं जाता। वह तो शेर की तरह ही जीवित रहता है और शेर की तरह ही मृत्यु की गोद में बैठ जाता है। अन्तिम घड़ियों में भी उसके ज्ञान-दर्शन और चरित्र की चमक कम नहीं होती—तो, वह मृत्यु के बाद भी अपने चरित्र की चमक को छोड़ जाता है। वह तो शेर की तरह ही गरज-तरज के साथ यहाँ आया भी और जब यहाँ से गया तो शेर की तरह गरज कर ही यहाँ से गया भी ! तो, उसकी अन्तिम गरज की आवाज फिर हजारों वर्ष तक यहाँ पर गूँजती रहती है। उसके चरित्र का उज्ज्वल प्रकाश धराधर हजारों वर्षों तक दूसरों को मार्ग दिखाता रहता है—पथ-प्रदर्शन का कार्य करता रहता है। तो, उनके चले जाने के बाद लोग उनका नाम लेकर स्वयं को गौरवान्वित हुआ अनुभव करते हैं, उनकी जयन्ती



अथवा पुरयष्टिबिधों मनाते हैं। इनको अपनी मर्यादशी अर्पित कर परम-शाम प्राप्त करते हैं।

मगर आज इन दो प्रकार के साधुओं के अतिरिक्त एक तीसरी प्रकार के साधु भी संसार में दृष्टिगोचर होते हैं—और इनको संन्यासाज्य ही भी शास्त्रों में। वास्तव में वे साधु कबल में मोगी हैं, जो इच्छाओं-लाभों स्वेष्टों को फैलाने में सिद्धांत और उन पर शासन करने में जो बहुत ही क्षुब्ध हैं। वे साधु बने ही इसलिये हैं कि दूसरों के द्वारा अपाजित बन को वे अपनी मर्यादाधर्मियों की पूर्ति के निमित्त व्यव करें। साधुता, वैराग्य और मोक्ष का नाम ले लेकर वे अपनी वासनाओं को पूरा करें और निश्चये बन मोक्ष मारें। अभी कुछ दिनों पूर्व मैंने सुना था कि भारतवर्ष में साधुओं की संख्या अपने हास तक पहुँच गई है—तो मैं समझता हूँ, शास्त्रों की दृष्टि में तो वेसे ही साधु होंगे। इनमें जो वास्तव में साधु होंगे, वे बहुत ही कम। शास्त्र उद्देश्यों पर गिनने योग्य। तो आज तो साधु-बग भी भारतवर्ष के लिए एक अमिथाप बन गया है। भारतवास्त्रियों के लिए एक भिर-वर्ष बनकर रह गया है।

मगर आज के भारतीय धीरे-धीरे जागरूक होने लगे हैं। मैं ऐसा करता हूँ, आज के भारतीय मनुष्य की दृष्टि बहुत पैनी होती जा रही है—तो, जब उसने राजा और मन्त्र-राजाओं तक के सिद्धांतों को बराबारी कर दिया—तो अन्ध-भिरबाप और अन्धो गति तथा अन्धी मर्या के सहारे

कायम इन सिंहासनों को तो वह बहुत जल्दी भूमिगत कर देगा । आप विश्वास कीजिए, प्रपंच रच कर कायम किये गये ये सिंहासन अपनी अल्प आयु लेकर इस ससार में अवतीर्ण हुए हैं और निकट-भविष्य में ही समाप्त भी हो जायेंगे । इनका अस्तित्व तक घाती न रह सकेगा ।

हाँ, ये एक ही रूप में सुरक्षित रह सकते हैं—कि इनमें त्याग, वैराग्य और सच्चाई की भावना जगा दी जाये । जब साधु ससार से लेता ज्यादा है और उसे देता कम है—तो ससार से मिट जाता है । जो साधु ससार को देता अधिक है और उससे लेता है, बहुत कम—तो, वह साधु ससार में चिरकाल तक जीवित रहता है । और ऐसे ही साधु आज तक ससार में जीवित भी हैं ।

साधु के पास पवित्र विचारों का खजाना है, उच्च चारित्र्य का बल है, त्याग की आलोकमयी भावना है—और अपनी नैसर्गिक आवश्यकताओं की पूर्ति के निमित्त जो-कुछ भी अल्प मात्रा में वह संसार से लेता है, उसके बदले में अथवा विश्व-कल्याण के निमित्त अपने पवित्र विचार, उच्च चारित्र्य बल की वह संसार के ऊपर धिरेर-सी कर देता है । तो, उसके त्याग की इस आलोकमयी भावना का फिर ससार चिरकाल तक गुणगान करता हुआ लाभान्वित होता रहता है ।

तो, सच्चा साधु वही है, जिसके पास पवित्र विचारों का ढेर लगा हो—और वह साधु अपने उस ढेर को मुक्त-हस्त

होकर संसार का लुटाता हो। मानसों के सायाप बसने बिछेर करता हो। तो आत्म-कृत जब कभी साधु-मंडली के बीच छत्र से आठ-मोठ निचारों को संसार के सम्मुख प्रकट करने की बात कह सही जाती है तो अक्सर मैं देखता हूँ कि अविद्यमय साधु उस समय कुछ बचाकर मौन साध लठ हैं। हो करने में भी दिक्कत-काटे हैं—तो, मुझे बड़ा अचम्भा होता है। और इस समय मैं सोचता हूँ—ऐसे साधक का जीवन किस काम का जिससे सर्व का प्रचारा न हो। जीवन की समस्या को सुझाने का समय आने तो बह गूँगा बन जाये। बालों झोके लग। कैंत समय तो देखो कण्ठसा से कम से जबवा जिसके पास देने के लिए कुछ भी न हो; मगर कैंते समय जानों हाथों से बटोरे—और हम तरह दूसरों को झट्ट बना कर संसार में जांचित रहे, और बड़ा और साधु-वेश को भी सम्मिलित करे। तो ऐसे साधु अग्रेज दिनों तक कायम नहीं रह सकते—अब समय आ गया है, या तो वे स्वयं में आत्म-परिचयन करके—अबना इस वेश को ही त्याग दें।

मैं सोचता हूँ अब समय आगया है कि साधु समाचार की बाखी को त्वर में साकार करें, आचार्यों के पवित्र वाक्यों को हरब में बसायें और गुरु के माथ पर अंकित रहने की बाखसा को त्याग दें। कष्टम-यात्रम के हित अपनी लुह की बुराईयों, संघ की बुराईयों और समुदाय की बुराईयों से मरहों को छद् से बड़ें। अज्ञान के अंधकार को दूर भागें और ज्ञान के प्रचारा में हमसम

कर दमकें। जब साधु-वेश में उनके जीवन का यही लक्ष्य है तो उसको पूर्ण करें। सत्य को सत्य कहने में डरे नहीं और असत्य के लिये 'हाँ' न कहें। तभी वे इस संसार में स्थिर रह सकेंगे, अन्यथा नहीं। तो, क्रायम रहना अगर चाहते हो, संसार में जीवित रहना अगर चाहते हो—तो, अपनी ओर संसार की बुराइयों से जूझ पड़ो, उन पर विजय प्राप्त करो और एकान्त में ही नहीं, हज़ारों आदमियों के बीच में भी केवल सत्य ही कहो।

आज जिस पूज्य सन्त की पुण्य-तिथि मनाने के लिये हम सब यहाँ पर एकत्रित हुये हैं, वह सन्त ऐसा ही था। पूज्य शोभाचन्द्र जो महाराज एक ऐसे ही सत थे। उनके जीवन के सम्बन्ध में उन्हीं के शिष्य सह मन्त्री प० मुनि श्री हस्तोमल जो महाराज ने अभी-अभी आप सबसे बहुत-कुछ कहा है। वह सब-कुछ सुनने का मुझे भी मौक़ा मिला है—तो, मैं तो यही समझता हूँ कि पूज्य शोभाचन्द्र जी महाराज लगी आग को बुझाने में बहुत ही चतुर थे। उन्हें यह बात पसन्द ही न थी कि विद्वेष की आग कहीं पर सुलग रही हो और वह खड़े-खड़े उस आग का तमाशा देखते रहें। न सन्त ऐसा करता है और न उन्होंने ही किया। तो, वह संसार में आज भी जीवित हैं और चिरकाल तक जीवित रहेंगे। उनके द्वारा प्रदत्त वह महान् प्रकाश सर्वदा अनेकों को प्रकाश देता रहेगा—क्योंकि एक सन्त का प्रकाश समूचे विश्व के कल्याण के लिये होता है।

मगर इस दुनियाँ में आग लगाने वाले भी सन्त होते हैं—नाम-मात्र के वे सन्त। जिन्हें नन्त कइते हुये भी जिह्वा रुकती है, जो,

कर्म के और जातीयता के नाम पर भाग लगा देने में बहुत ही एडु होत हैं। और उनकी लगाई हुई भाग वह इतनी विषम होती है कि अपने-अपने का सम्बन्ध कर जा सकती है। उस भाग से जल्दा हुआ पुत्र अपने पिता के मुख्यधर्म पर कड़ा हो जाता है, माई-माई का दुरमन हो जाता है। माछल अपने जाति-माई माछल्य पर ही बड़ बोलता है और बैरब बैर्य पर और-आजमाई करता है। ऐसी होती है वह भाग। मगर जो वास्तव में सन्त होते हैं, वे सभी का सम्बन्ध चाहते हैं। भाग लगावे का नहीं भाग बुझाने का कार्य करते हैं। अन्धकार के विकार को बाणव करके किसी को भी मिनास के पत्र पर नहीं डकेलते। वे तो सर्वदा सत्य से मोठ-मोठ ही बात करते हैं—जीवन-परमेश्वर सत्य की रक्षा के लिये ही करते हैं और जब सच्ची बात करने का कोई अवसर आता है तो सच्ची बात ही करते हैं। उस समय वे डर नहीं जाते निम्नजने भी नहीं। उस समय वे सम्प्रदाय को धरुण नहीं बत। वे तो सत्य बोलकर सत्य की ही रक्षा करते हैं—उस समय कनको इस बात की चिन्ता भी नहीं उठाती कि कबके सत्य बोलने से सम्प्रदाय का मान बड़ रहा है या घट रहा है। न उन्हें अपनी प्रतिष्ठा की ही चिन्ता होती है। उस समय तो वे केवल सत्य को प्रकाशित करना ही अपना एकमात्र कर्तव्य समझते हैं और अपने उसी कर्तव्य का पालन करते भी हैं—तो ऐसे होते हैं—सन्त !

और पूज्य श्रेयाचन्द्र जी महाराज भी एक ऐसे ही सन्त थे।

शान्त मूढ और कोमल-हृदय ! सत्य-वक्ता और असीम साहस वाले ! वह अपनी बात को साधारण ढंग में सब के सामने रख देते और उनकी उस बात का सब पर गहरा प्रभाव पड़ता । पवित्र हृदय की मच्छी बात सब के हृदय की विद्वेषाग्नि को शान्त कर देती—और किमी कवि की यह वाणी पूर्णतः चरितार्थ हो जाती—

हम आग बुझाने वाले हैं, हम आग लगाना क्या जानें ?

जब शोभाचन्द्र जी महाराज एक सच्चे गुरु थे—तो, आग लगाने का कार्य वह क्यों कर कर सकते थे—और न कभी उन्होंने किया ही ! वह तो उस आग को बुझाना जानते थे और इसी पवित्र कार्य को करते भी थे । तो, यह कहना सत्य ही है कि पूज्य शोभाचन्द्र जी महाराज में वे सभी गुण मौजूद थे जो एक सच्चे गुरु में हुआ करते हैं ।

आज जब वह प्रसंग आ गया है तो इस पर भी थोड़ा प्रकाश डाल दूँ । भ्रमवश अनेक भाई साधु को ही गुरु समझते हैं, मगर साधु और गुरु में बहुत अन्तर होता है । वास्तव में, साधु वह है—जो साधना के मार्ग पर अग्रसर हो रहा है । जीवन की मन्त्राल पर चल रहा है—और गुरु वह, जो उस मार्ग की लम्बाई को बहुत अशों में तय कर चुका है और इस योग्य बन गया है कि दूसरों को भी मही मार्ग दिखला सके, उनके जीवन की गुलियों को मुलम्मा सके । तो, साधना करने वाले साधु तो अनेकानेक हो-सकते हैं, मगर गुरुत्व का भार

छत्रमे बाले सन्धे गुरु के पर को सुरोपित करने वाले ब्राह्मणों पर गिने जाने योग्य ही साधु निश्चय पाले हैं। तो गुरु भी साधु ही होते हैं मगर प्रत्येक साधु गुरु हो ऐसा नहीं हो सकता और न होता ही है। यह सम्भव भी नहीं है।

यहाँ साधु का कार्य एकमुखी होता है, यहाँ गुरु का बहुमुखी। साधु तो कबल अपने जीवन को ही माँबता है, मगर गुरु अपने जीवन को तो माँबता ही है, साथ ही दूसरों के जीवन को भी माँबता है। यह जीवन की दुराहों के साथ लड़ भी सकता है और दूसरों का भी कबला सिखाता है। और दुराहों से कबले हुये यह स्वयं भी देवत्व ईश्वरत्व और परम ब्रह्मत्व की ओर रुख बढ़ाता है और दूसरों को भी उस ओर जाने की प्रेरणा देता है। उस समय जब दूसरों से यह कहता है—ईश्वरत्व की ओर आगे बढ़ो हम जीवन की मञ्जिल को बहुत पार कर लेंगे—छंसार को कोई भी शक्ति हमें उस ओर जाने से रोक नहीं सकती। और इस तरह अपने ज्ञान के प्रकाश में यह उस गुरु के मोर्चे के सभी निराशियों को निरन्तर विसरित करता पाता है—और स्वयं भी सफल-समोरव होता है और दूसरों को भी सफल बनाता है। तो गुरु और साधु में बहुत अन्तर है। साधु जबकि साधु है, मगर गुरु गुरु और साधु दोनों ही है। यह साधु तो है ही, मगर गुरु भी है।

संजिन भाव-कल को-कुछ दसन में आ रहा है यह बहुत ही दुःखद है। आज तो सभी ने जो साधु का नामा र्द्धन हुये

हैं और दरअसल साधु भी नहीं हैं, जिनका कमाल केवल इसी बात में है कि उन्होंने भोली-भाली जनता को बेबकूफ बनाने के विविध उपाय खोज निकाले हैं, वे सभी गुरु बने बैठे हैं और गुरु के माननीय पद को भी लजा रहे हैं। उन्हें अपने या पराये जीवन को मँजने से क्या मतलब—उन्हें तो जिन घातों से मतलब है, बिना परिश्रम किए वह मतलब पूरा हो जाता है। भोंग, गोंजा, चरस उन्हें पीने के लिये मिलना चाहिए और वे उन्हें पीने के लिये मिल जाते हैं—साथ ही रबड़ी वगैरह का लबाज्जमा भी, जिससे खुशकी दबी रहे। फिर, उनके लिए तो चारों ओर आनन्द है। दुनियाँ जाये चूल्हे में, उन्हें क्या मतलब। और दरअसल कुछ मतलब होता भी नहीं है। नशे के धोच उन्हें तो सारी दुनियाँ एक भुनगा नजर आती है—उसकी वे क्या परवाह करें और करते भी नहीं हैं।

मगर चाहते यह हैं कि ससार में सर्वोपरि मान-सम्मान उन्हें मिले। जनता का मस्तक हर समय उनके चरणों में रक्खा रहे। उनकी आज्ञा का अक्षरशः पालन हो। और अपनी इस इच्छा की पूर्ति के लिये फिर वे किसी के सुखी घर में आग लगवा देने में भी आगा-पीछा नहीं सोचते। वे जघन्य से जघन्य कार्य को भी बड़ी आसानी से कर डालते हैं और खुश होते हैं। गुरु और साधु के नाम को लजाने वाले ये भूटे साधु और गुरु तो, ऐसे लाखों भूटे साधु और इसीलिए गुरुओं



से बचने की सजाद बनता को देना में अपना कर्तव्य समझता हूँ।

इस सम्बन्ध में एक बात मुझे और बाद धारही है, एक बार एक विद्वान् ने मुझसे पूछा—‘महाराज गुद कौन होते हैं ?’ तो, उनके इस प्रश्न के उत्तर में मैंने सबसे कहा—‘गुद वह है, जो अपने शिष्य को भी एक सच्छ गुद एक भावरी गुद बनादे। एक मौला पत्थर हमारे सम्मुख पड़ा हुआ है, अगर हम उसमें जीवन नहीं कात पाते हैं—क्योंकि हम उस विज्ञान को नहीं जानते, लेकिन एक कलाकार कला की साधुति को प्रियुक्त करके कातता है। उसके मीथियम का मिटाकर उसके एक सुन्दर रूप प्रधान कर देता है, जिसमें से जीवन खोजता हुआ-सा मसीठ होता है। और उस कलाकार के समान ठीक वही कार्य एक गुद का भी है। वह एक छोटी हुई आत्मा में जीवन फूँक कर उसे जगा देता है—और जग में अपने-जैसे ज्ञान से उसे परिपूर्ण कर देता है तो फना होता है, एक गुद ! वह सच्चा गुद !

और पूज्य शोभाचन्द्र जी महाराज एक वेसे ही सच्चे और सच्छ गुद थे जिन्होंने अपने शिष्य भी इस्तीमज भी महाराज को एक योग्य गुद बनाकर अपने गुद के कर्तव्य का पूर्णतः पावन किया। उन्होंने संसार की कपेरी गलियों में छोकरे जात हुए एक व्यक्ति को अपनी शरय में लिया और विश्व के कल्याणार्थ अपना-वैषा बनाकर छोड़ दिया। ऐत

सामर्थ्यान् गुरु के चरणों में श्रद्धाञ्जली अर्पित करते हुए  
मैं गौरव का अनुभव करता हूँ।

जोधपुर }  
६-८-५३ }

## सन्त-दर्शन

क्रिस्ती भी महापुरुष अथवा सन्त के जीवन को जब कभी भी हम अपने सम्मुख करते हैं तो ऐसा साहस पढ़ने लगता है—मानो रंग-बिरंगे और सुगन्धित फूलों का एक विशाल बगीचा हमारे सामने छाकर हो उठा है। और जिस प्रकार उन रंग-बिरंगे फूलों की सुगन्ध से किसी भी मनुष्य का मन आनन्द-विमोह हो उठता है, ठीक उसी तरह महापुरुष के गुण सभी फूलों की सुगन्ध की मन की इच्छाओं में पवित्र आनन्द की बह बहरी-सी प्रकाशित कर पड़े हैं। तब मनुष्य की कल्पित भावनाएँ शान्त हो जाती हैं और वह पवित्र उस बह-बहरी में आत्मसात हुआ निरन्तर भागे बढ़ता है। वास्तव में, ऐसा पवित्र, ऐसा निर्मल और ऐसा प्रभावोत्पादक जीवन होता है—

एक सन्त का !

वैसे सन्त स्वयं में एक इकाई है, मगर अनेक सद्गुणों अथवा अनेकानेक अच्छाईयों के रूप में वह अनेकों जीवन का सत्य धारण किये रहता है। यही कारण है जो अनेक जीवन उससे प्रेरणा प्राप्त करते हैं। अनेक जीवन उससे लाभान्वित होते हैं। अनेक जीवन अपने जीवन की सत्यता को प्राप्त कर सन्मार्ग के पथ पर, वास्तविकता और पवित्रता के मार्ग पर आगे बढ़ जाते हैं—तो, इसलोक में जीवन की सर्वोत्तम ऊँचाई प्राप्त कर उस लोक में मोक्ष को प्राप्त करते हैं। मोक्ष को प्राप्त करते हैं और जीवन-मरण के वधन—आवागमन के चक्कर से छूट जाते हैं।

तो, ऐसा होता है, एक सन्त ! एक महापुरुष ! किसी विशेष रंग और किसी विशेष घनावट के कपड़े पहिन लेने, भिक्षा-पात्र हाथ में ले-लेने और सिर मुड़ा लेने से ही कोई मनुष्य सन्त नहीं बन जाता। यह किसी भी महापुरुष का बाहरी जीवन है, उसका अन्तरंग जीवन नहीं। यह किसी भी सन्त की बाहरी परिभाषा है, उसके अन्दरूनी जीवन को परिभाषा नहीं ! इसीलिये उसके भीतरी जीवन के सम्बन्ध में कुछ कहते समय हम उसके मन में निहित सद्गुणों का ही यखान करते हैं और उन्हीं से प्रभावित भी होते हैं।

तो, इस तरह जब एक सन्त का जीवन दो प्रकार का है तो प्रश्न होता है कि उसके बाहरी और अन्तरंग जीवन में से

पहिसे कौनसा जीवन प्रारम्भ होता है ? इसके जोबन के अन्तर निरवयवाव पहिसे आता है या व्यवहार ? तो इसके अन्तर में जैन-संस्कृति तथा इस परम्परा के अन्य आचार्यों ने एक-दूसरे से कहा कि पहिसे निरवयवाव का आगमन होता है और बाद में व्यवहार आता है । साथ ही निरवयव की परिभाषा बतलाते हुये उन्होंने कहा कि निरवयव का अर्थ है—अपने मन में किसी आदर्श अवस्था का रूप को स्थापित करना । जब मनुष्य जीवन की वास्तविकता को समझ जाता है तो वह सोचने लगता है कि वह कौनसे मार्ग पर आगे बढ़े । कौमसी प्रेरणा लेकर बड़े-छो मोक्ष को प्राप्त करे । और जब वह यही प्रकार से सोचने के उपरान्त किसी मार्ग पर चलना एक कर लेता है—बढ़ बढ़ निश्चित कर लेता है कि इस मार्ग पर बढ़ते हुये वह संसार की दुराइयों से लड़ेगा और अन्धकारों को मार्य करेगा—तो फिर इसे व्यवहार में आता है । तो निश्चित-भाव पहिसे और व्यवहार बाद में आता है ।

मनुष्य के मन में अनेक विकार मौजूद हैं और अनेक बुरावद सम्म होते रहते हैं । काम क्रोध मद मोह अहंकार, घृणा और द्वेष मनमें से उठते हैं । वास्तव में, अपने इन्हीं विकारों के कारण मनुष्य अपने जीवन को बर्बाद कर लेता है । इस प्रकार अपने जब तक अपने अनेक सम्म बर्बाद कर दिये हैं । वास्तव्यों में विष्ट रहने के कारण हो बसते हमेशा दिव्य देवदर्प को को-रिहा है । इसके जीवन में जो बल है, ईश्वरो तब है जो परमात्म-

तत्व भरा है, अपने इन्हीं विकारों के कारण उसकी माँकी वह कभी नहीं ले सका है। एक प्रकार से वह जागता हुआ भी सोता हुआ सा रहता है। ससार की अंधेरी गलियों में भटकता हुआ न वह अपने जीवन को पहचानने की कोशिश करता है और न दूसरों के जीवन को और ही ध्यान देता है ! तो, अगर परमात्म-तत्त्व की माँकी करनी है, अगर अपने ईश्वरीय तेज को जगाना है तो अपने जीवन को मोड़ देना ही होगा। कोई मार्ग निर्धारित करना ही होगा।

मगर अकेले संकल्प से भी कार्य नहीं सधता। अपने संकल्प को मूर्त रूप देना, उसे अमली जामा पहिनाना भी परम आवश्यक है। फिर, साधना की महायत्ना से उसे जीवन के कण-कण में व्याप्त कर लेना भी जरूरी है। और एक मन्त यही करता भी है। इर्मालिण उसके बाहरी और भीतरी दोनों ही स्वरूप बदल जाते हैं। वास्तव में, मन्त अपना मन, अपना जीवन, वाणी, कर्म, हाथ और पैर इस प्रकार अपना मय कुछ बदल डालता है। वह शरीर के एक-एक अंग को बदल देता है। साधक को इसी स्थिति का वर्णन करते हुए भगवान् महावीर एक स्थान पर कहते हैं—

हे साधक ! जय तेरे हाथ, तेरे पैर, तेरे नेत्र और तेरे घोल तेरे नियन्त्रण में होते ह—तेरी सभी इन्द्रियाँ तेरे मयत पर नाचती हैं—तो, तेरे हाथ-पैर वही कार्य करने हैं, जो-शुद्ध नृ-उनमे करवाना चाहता है। तेरी आँखें वही देखती हैं, जो-शुद्ध

नूरेकाना चाहता है। तेरे कान बही सुनत हैं, जो-कुछ तू सुनना चाहता है। तेरी जिह्वा बही बोलता है, जो-कुछ तू बोलना चाहता है। तारा मन भी बही सोचता है, जो-कुछ तू सोचना चाहता है।

वास्तव में सन्त की इन्ट्रिगों की ऐसी ही स्थिति होती है। साधारण मनुष्य की-भी इन्ट्रिगों की शीति कभी-कभी यह मजाल नहीं हो सकती कि सन्त की आवाज के विपरीत वे कार्य कर सकें। सन्त जिस आवाज को सुनना चाहता है सन्त के कान केवल उसी आवाज को सुनेंगे। सन्त जिस बात को जिस ढंग में करना चाहता है, उसकी जिह्वा छीक करती है। वे केवल उसी बात को बोलेंगे। यह नहीं हो सकता कि वह बड़े सोचना कुछ और—और कसावा मन सोचे कुछ और। इसका मतलब निश्चय से आदर निष्ठ कर जीवन के किसी भी क्षेत्र में स्वतन्त्र हो नहीं सका सकता। अगर सन्त को अपनी इन्ट्रिगों पर इतना व्यापक अधिकार न हो तो फिर वह सन्त ही कैसा ?

आज जिस सन्त की पुरुष-वर्द्धि ममाने के लिए आप सब यहाँ पर इकट्ठा हुए हैं वह कैसा था—आप में से कितने हमके आवाज का ज्ञान है। वास्तव में भूवर की स्वामी का अपने ज्ञान पर असीम अधिकार था। मारन बाध ने उन्हें मारा, मगर हमें यह कि वे जो इन्ट्रिगें बजाव का अधिकार न थे। मानो हम स्वयं का शरीर बंध या और दुम्हाड़ा ज्ञान बान्ने में हम या दुम्हाड़ा बना दिया। जो शरीर का एक रोम भी

सहमा नहीं, घचाव करने के लिये उसने कोशिश भी न की—चोट पड़ती रही, मगर वह मुस्कराते रहे और अन्त में अहिंसा के सम्मुख हिंसा नत-मस्तक हुई—मारने वाला सन्त के चरणों में झुक गया । तो, सन्त वाणी आशीर्वाद की अविराम वर्षा-सी करने लगी ।

तो, सन्त इस ससार में फूलों की वर्षा करने के लिए आते हैं—अमृत बाँटने के लिए आते हैं, मगर दानव इसीलिए जन्म लेते हैं कि वे ससार में विष का वितरण करें, फूलों की वर्षा करने वालों को मिटा डालें । अज्ञान के द्वारा जो-कुछ भी होजाय, वही थोड़ा है । अज्ञानी मनुष्य जो-कुछ भी कर डाले, उसकी दृष्टि में वही ठीक है । क्योंकि, वह अज्ञानी मनुष्य जानता ही नहीं कि सन्त तो अपने जीवन को मौजता हुआ अपनी आत्मा और विश्व दोनों का कल्याण करना चाहता है । चाहे उसे लाठियों, तलवारों, ईंट-पत्थरों किसी से भी मारिये, मगर मारने वाले के प्रति उसके मन में घृणा और द्वेष नहीं जागेंगे । उसके शरीर से खून जरूर बहेगा, लेकिन उसके मन से खून नहीं निकलेगा । वहाँ तो अहिंसा और प्रेम की धाराएँ ही बहती रहेंगी । उसका मन तो मारने वाले के प्रति भी प्रेम का रस ही उबेलता रहेगा—और उस समय के उस ज़हर को शिवशकर की भाँति पीता रहेगा । भारतवर्ष के एक विचारक ने, एक महान् कवि ने कहा भी है—सत्तार में कई तरह के प्राणी होते हैं, कई तरह के जीवन होते हैं—



मनुष्य दुःख ही दुःख स्फिर ले अमर सुख से जीते हैं

किन्तु इलाइल इत बग का शिखर ही जीते हैं ।

मनुष्य दूध पीकर जीवित रहते हैं—अपने शरीर का निर्माण दूध की सहायता से करते हैं मगर राक्षस दूधों का रक्त पीकर अपने शरीर को पाकते-बोपते हैं। उनके भीतर इन्सानियत के छत्र तो होते ही नहीं। वे तो राक्षसी साधना के छतरे ही धरों पर जीवित रहते हैं—और प्राणियों, यदि वे पशु-पक्षी हैं तो इन का रक्त पीकर, और यदि मनुष्य हैं तो इनका शोषण करके ही जीवन गुजारते हैं खोने के स्थानों पर बैठते हैं। उनके जीवन का ध्येय ही केवल यह होता है कि वे इन्सान की किम्पनी को कीड़े-मकोड़ों की तरह झुका दें। चायें और हत्याकांड का दरम उपस्थित करें और इन निरिद्ध प्राणियों की आरतों पर अपने मजदूराई करें।

किन्तु जो देवता होते हैं, जो देवताओं को सँति अपना जीवन वापन करते हैं—य आत्मा का, विरह का कल्याण करते हुये शोषण-पथ पर आगे बढ़ते हैं। वे स्वयं भी जीवित रहते हैं और दूधों को जीवित रहने देना चाहते हैं। स्वयं भी अमृत पीकर और दूधों को भी पिताऊर वे जीवन वापन करते हैं। ऐसा पवित्र जीवन होता है, इन्सानों का ! देवताओं का !

अगर आप पुराणों को पढ़ें इन्वर उन्वर के साहित्य को पढ़ें भारतीय साहित्य के दो-चार पन्नों को पढ़ने का कष्ट करें तो देवताओं का इन्सान का पवित्र जीवन आपके नेत्रों के सम्मुख

नाच उठेगा । एक पुराण में एक कहानी है—समुद्र-मन्थन की । उस कहानी में कहा गया है कि एक-वार समुद्र का मन्थन हुआ । देवताओं और राक्षसों ने मिलकर उसे मथा—तो, उसमें से जहाँ पर अनेक रत्न निकले, अमृत निकला, वहाँ पर विष भी निकला—ढलाहल ! कालकूट विष ! तो, रत्न तो एक एक कर अनेकों ने ले लिये, मगर जब उस कालकूट विष को पान करने का मौका आया तो वे सब बगलें झाँकने लगे । लेकिन तभी, शान्त मुद्रा में बैठे हुये शिवशङ्कर ने सोचा अगर इस भयंकर विष का पान नहीं किया गया तो प्राणी रत्नों का उपयोग भी नहीं कर सकेंगे । जब सभी प्राणियों को यह विष जलाकर राख कर ढालेगा तो ससार में से जीवन का चिन्ह ही मिट जायेगा । और इसी महान् भावना से, विरव-कल्याण की भावना से प्रेरित होकर शिवशङ्कर उस विष का पान कर गये । और जिस ढँग से उन्होंने उस विष का पान किया, वह भी एक चमत्कार पूर्ण घटना है । कहते हैं, जब उन्होंने उस विष को पिया तो न तो उसे कण्ठ से नीचे उतारा और न बाहर ही थूका । अगर वह उसे पेट में उतार लेते तो वह वहाँ पहुँच कर हलचल उत्पन्न कर देता और अगर बाहर थूक देते तो ससार का सर्वनाश कर देता—इसलिये उन्होंने उसे अपने कण्ठ में ही अटका लिया । इसीलिये शिवशङ्कर का एक नाम है—नील-कण्ठ ! क्योंकि उस विष ने उनके कण्ठ को नीलिमा से युक्त कर दिया ।

अगर पुराण की इस कहानी को हम जीवन में उतार लें

ये जीवन का कल्याण बहुत धरों में हो-सकता है। हम देखते हैं संसार में सम्मान पाने के लिए हजारों-हजारों आकाशित रहते हैं। संसार में प्रतिष्ठा पाने के इच्छुक न जाने कितने प्राणी दिन-रात मगधते रहते हैं। सोने का विहासन प्राप्त कर संसार में बड़े बखाने के लिए न जाने कितने बीब कोहराम मचाते रहते हैं। मगर संसार में विद्यमान पूछा तिरस्कार अपमान सभी पहर को जब पीने का बल उपस्थित होता है तो प्रतिष्ठा के बोधी से मगधू न जाने उस समय क्यों बड़े जाते हैं। तब भोग-विहास में रत रहने वालों का भी पता नहीं चलता है। तब कनयों से कुछ बाहरी विप का सहारा लेते हैं और अपने जीवन का अन्त कर लेते हैं। आप रोय देखते हैं किन्हे के सम्मुख बुरा बल उपस्थित हुआ व्यापार कामगा गया और समाज के द्वारा प्रतिष्ठा को बचका लगा तो बाहरी पहर पीकर जीवन को समाप्त कर लिया। अपमान का विप वह स्थान न कर सका और वृक्षानों पर चिन्ने वाले विप की सहायता से कलने प्राणों का अन्त कर दिया।

मगर जो सत्य हाते हैं, जीवन के पारखी होते हैं, जो प्रतिष्ठा अपने भीर पराबे जीवन पर गहरी दृष्टि रखते हैं जो सब के कल्याण को मायना कर अपने मन में बसावे रखते हैं—इनकी दृष्टि में बाहरी विप का कोई मुख्य मही होता। व तो अपमान के विप का ही पान करते हैं। और शिबराकर की भाँति उस विप को न अपने गले से पीने ही छारते हैं और

न उसे बाहर ही थूकते हैं। यही कारण है, जो सन्त अपना भी कल्याण करते हैं और प्रतिपल मसार के कल्याण के लिए भी जागरूक रहते हैं। वे, अपने ऊपर पत्थरों की वर्षा करने वाले पर भी फूल धरसाते हैं। हमारी सस्कृति के एक विद्वान ने कहा भी है—

सन्त का दिल मक्खन के समान कोमल होता है—वह दूसरे के दुख को देख कर तुरन्त पिघल जाता है। और सन्त के हृदय की कोमलता को बतलाने के लिए मक्खन की यह उपमा सैंकड़ों वर्षों तक दी जाती रही, मगर कई शताब्दियों के पश्चात् भारत-वर्ष में एक ऐसे मनीषी ने भी जन्म लिया, जिसको मक्खन के साथ सन्त के हृदय की तुलना पूर्णरूपेण न जँची और उसने इस सम्यन्व में अपना एक तर्क उपस्थित किया। तुलसीदास ने कहा—

सन्त-हृदय नवनीत समाना, कहा कविन पर रुह्य न जाना ।

निज दुख द्रवहि सदा नवनीता, पर-दुख द्रवहि सन्त पुनीता ।

सन्त का हृदय मक्खन के समान कोमल है, ठीक है, मगर सन्त के हृदय के विषय में केवल इतना ही कह देने से काम नहीं चलता। बेचारा मक्खन सन्त के हृदय का मुक्तावला क्या खाकर करेगा। कहाँ सन्त का हृदय और कहाँ मक्खन। सोचिये, अगर मक्खन के सामने किसी को पीडा दी जाये, मारा जाये, किसी को जला दिया जाये, धर्वाड कर दिया जाये—तो, क्या मक्खन पिघलेगा ? कभी भी नहीं। दूसरे के कष्ट से, व्याकुलता

से मजबूत की कोई भी दुकान नहीं होता। वह तो हमी पिचकता है, जब उससे कट्ट होता है, जब उससे गर्मी लगती है। धमनि की गर्म छपटें जब उससे बूती हैं तो वह पिचक कर वह निपकता है। जब कभी पर चोट पहुँचती है तो वह पिचक जाता है। तो वह छत्त के हृदय का क्या मुकाबला करेगा—जो अपने ही दुकान में दुखी और सुख में सुखी होने वाला है। इसीलिए उसने कहा—क्यों पर-कातर छत्त का हृदय और क्यों स्वर्ण के ही स्वर्ण में लीन रहने वाला मजबूत ! दोनों का क्या मुकाबला ?

हां छत्त तो बहो है, जिससे ऊपर हजार दुकान आनें हवाओं हजारों पीढ़ाएँ मिलें अनेकों अपमान और तिरस्कार बर्हास्त करने पड़ें चारों ओर पूछा की आग लगी हो, मगर वह किसी से भी अपने ऊपर दवा करने की मांगना न करे। वह समय हममें कोमलता की बुद्धि न आगे। इसके विपरीत ज्यों-ज्यों दुकान पड़ें कट्ट पड़ें अपमान तिरस्कार और पूछा की छपटें जब मुश्किलें न छिप जायें चार से छपटें, त्यों-त्यों ही कठका जीवन बज के समान होता जाये। क्या मजाज कि मन या बासी पिचक जाये। क्या मजाज कि शरीर पिचक जाये। वास्तव में छत्त स्वयं में तो हिमाकन की पहान के समान अडिग ही जाता है। स्वर्ण के लिए तो बज-सरीखा बन जाता है—फिर तो चले उसके जीवन में हजारों आँबियाँ आँबियाँ, लाखों टुकान जायें मगर छत्त की बन आँबियों और टुकानों

से डर नहीं लगता । वह तो उन आँधियों और तूफानों को सहर्ष सहन करता है और अडिग रहता है । वह अपना मोर्चा नहीं छोड़ता । इसके विपरीत वह तो अपमान, तिरस्कार, घृणा और दुख की आग के बीच अपना मार्ग बनाता है और जीवन की मन्जिल तक पहुँचता है ।

मगर अडिग सन्त का वस्त्र-सरीखा हृदय उस समय पिघल कर पानी-पानी हो जाता है, जब वह दूसरों के दुखों, कष्टों और पीड़ाओं को देखता है । तब उसका प्रेम-भरा कलेजा उमड़ता है और उसकी आहिंसा छलकने लगती है । इसीलिए मनीषी ने कहा—कहाँ नवनीत और कहाँ सन्त का हृदय । बेचारा नवनीत सन्त के हृदय का क्या मुक्तावला करेगा । तो, सन्त के हृदय के लिए नवनीत की उपमा देने का अर्थ है, सन्त का अपमान करना ।

तो, जब मेरे सम्मुख सन्त भूधर के से जीवन आते हैं, जब मैं इतिहास के पन्ने पलटते हुये ऐसे सन्तों के दर्शन करता हूँ—उन सन्तों की अमृत-भरी वाणी का रसास्वादन करता हूँ—तो, मन में प्रेम और अमृत की लहर-सी दौड़ जाती है, मेरा हृदय गद्गद् हो जाता है—और उस समय मुझे ऐसा जान पड़ने लगता है, जैसे मैं एक अमृत-भरे सागर के समीप खड़ा हूँ, जिस की लहरें मेरे जीवन में शान्ति भरे-दे रही हैं, मेरे मन में अमृत भरे दे रही हैं ।

इसीलिये आचार्य सूरि ने श्रमण की व्याख्या करते हुये

कहा—जमया वह है, जो जम करता है जो परिमम करता है जो महान्त करता है। और महान्त करने का अर्थ है अपने महापुरुषों को जगाना। उन में त्याग में डीक तरह से जुट जाना। अपने जीवन की सम्पत्ति और संसार के सारे प्राप्तिवों की सम्पत्ति में रूपा जाना।

और मगवान् महावीर ने भी इस सम्पन्न में रही फरमावा-  
आत्मा के स्थान के किये धीक माँगने की मनोवृत्ति काम नहीं दे-सकती। इधर इधर सहारा छोटोछने की मनोवृत्ति शक्ति नहीं दे सकती। मनुष्य गिरता है तो अपने आप गिरता है और अगर ऊपर चढ़ता है तो अपने आप ऊपर चढ़ता है। अपने जीवन का निर्माण वह स्वयं करता है। चाहे वह राम बने चाहे राक्षस। चाहे वह देवता बने चाहे राक्षस। वह अपने जीवन को आपात भी कर सकता है और बर्बाद भी।

इस प्रकार भारतीय दर्शन इन्सान के सामने कतली चिन्तनी के सारे मोड़ खोल देता है। मूखे-मठके अथवा गुमराह इन्सानों के ज्ञान मार्ग-प्रदर्शक का कार्य करता है। जो कमजोर हैं, इनमें शक्ति का स्रोत कहा देता है। जो अपने जीवन से हताश और निराश हो गये हैं, इनमें जीवन के प्रति प्रेरणा उत्पन्न करता है। इनसे यह कहा है—स्वयं को पुनः समझ कर हताश हो जाने वाला व्यक्ति। वृ मूख रहा है—अपनी शक्ति को पहचान। वह तर भन्वर अभी भी विद्यमान है। वह तुम्ह से अलग नहीं हो गई है—वह तुम्ही में समाई हुई है। वृ उसे जागृत कर। अपनी

सोई हुई शक्ति को जगा। तेरा कल्याण निश्चित है। समाज, राष्ट्र और जीवन के क्षेत्र में तू तभी आगे बढ़ सकता है, जब तेरी सोई हुई शक्ति जाग जायेगी। इस बात को तू भली प्रकार से समझ ले कि शक्ति की सर्वत्र आवश्यकता है। ससार के अन्दर जो दुर्बल हैं—वे, गली के कुत्ते को भौंति अपना जीवन गुज़ार देते हैं, मगर जिनमें समाज और राष्ट्र में प्रचलित विकारों से लड़ने की क्षमता है, वे जीवन जीवित कहे जाते हैं। ऐसे ही लोगों का, ऐसे राष्ट्रों का इतिहास लाखों वर्ष तक ज़िन्दा रहता है।

मगर जो क़ौमें शक्ति के नाम पर शून्यवत् होगई हैं—जो, मौका पड़ने पर मुँह छिपाती हैं, अपनी समस्याओं से सीधी टक्कर नहीं ले पातीं, जिनकी जूझने की शक्ति नष्ट हो गई है, वे क़ौमें शीघ्र ही नष्ट हो जाती हैं। उनका पुराना इतिहास चाहे कितना ही शानदार क्यों न रहा हो, मगर उनके धर्वाद होने में अधिक देर नहीं लगती। शक्ति के बिना वे जातियाँ और वे धर्म पनप नहीं सकते, वे जल्दी ही नष्ट-भ्रष्ट हो-जाते हैं।

तो, जो शक्ति अन्दर में समाई हुई है, उसे बाहर में लाओ। दर्शन की इस वाणी को सुनो, समझो और जीवन में उतार लो। सन्त की यह वाणी तुम्हारा कल्याण करेगी। फिर, ससार में दुख कैसा ! क्लेश कैसा ! नरक का जीवन कैसा ! अघेरी गलियों में भटकना कैसा ! अपने भाग्य का निर्माण करने वाले तुम खुद हो। जिधर भी जाओ—अपने मन, वचन और कर्म को शुद्ध करके जाओ। अगर कहीं खड़े हो तो देखो, तुम्हारे



चारों ओर की चिन्तनी रो-रो नहीं रही है दुखी तो नहीं है। अगर रो रही है तो तुम्हारा मुस्कराना किस काम का। तो तुम्हारा मुस्कराना भी कसो पञ्चमर है, जब वे रोते हुये जीवम भी तुम्हारी तरह ही मुस्कराहट में बरख बाँध। कष्टना से मीन वे बाँध भी मुस्कराने लगें। और इसके सिरे आचरवक है—तुम उन रोते हुएों को कभी राखि का डाल कर दो। उन माग-क्युत प्राणियों को उनका मार्ग दिखाओ—फिर तो वे स्वयं ही तुम्हारी तरह मुस्कराने लगेंगे। अपनी राखि को पहिनाव देने पर वे स्वयं ही हँसने लगेंगे।

मगवान् महावीर जब साधना में रत थे—मेवँकर जीव क्युओं से मरे-मुरे कम बगल में—तो प्रतिपक्ष मौत क्यवे सम्मुल नहीं रहते थे। तो वह देखकर स्वयं का समाद इन्द्र एक दिन उनके घरयों में उपस्थित हुआ और मगवान् से बोला—मगवान्! साधना का जीवन बहुत कठोर है—और अभी तो आपकी साधना की शुरुआत ही है, फिर आत्मागी वारह बर किस प्रकार व्यतीत होगी। साधना के वे दिन कैसे होंगे। अगर मगवान् की आछा हो तो आपकी सेवा के शिप में आपका पास ही रह जाऊँ। जब कभी दुय आएँ तो उन्हें हटाने का प्रयत्न करूँ। आपका गौरव सुरक्षित रखूँ।

मगर इन्द्र की इस प्रार्थना के उत्तर में कम बिरात्र स्वागी पुहय न क्या कहा—समन कहा—हे इन्द्र! न कभी ऐसा हुआ और न कभी ऐसा होगा ही। किन्तो इन्द्र के अरोसे, जिन्ही

चक्रवर्ती सम्राट के भरोसे ! ( किसी प्रधान-मन्त्री अथवा राष्ट्रपति के भरोसे, किसी के आशीर्वादों अथवा प्रमाण-पत्रों के भरोसे और न किसी के सन्देशों के भरोसे ) न कभी किसी ने जीवन को मन्त्रिल तय की है और न कभी करेगा ही ! सत्य को स्वयं ही ज्योति देना होता है । वह बाहर की सजावट, बाहर का भरोसा नहीं चाहता । वह बाहर की लूली-लँगड़ी सहायता को नहीं चाहता है । तो, हे इन्द्र ! तू उनके पास जा, जो तेरी सहायता की आकांक्षा रखते हों । मैं तो स्वयं ही अपने जीवन का सम्राट हूँ । अपने जीवन की प्रत्येक मन्त्रिल मुझे स्वयं ही तय करनी है । मुझे तुम्हारी सहायता की अपेक्षा नहीं ।'

और हमने देखा कि भगवान् को इस वाणी को अनेकों की भाँति भूयः जी ने भी सत्य कर दिखाया । सत्य के मार्ग में आगे बढ़ते हुए उन पर अनेक विपत्तियाँ आईं, मगर इस सन्त ने उन सबको हँसते-हँसते वर्दाश्व किया । जब दुष्ट की दुष्टता को देखकर उनके भक्त चमके, गुरु के अपमान का घदता लेने के लिए तैयार हो गये—उस राक्षस को मारने के लिए सङ्ग भाव से आगे बढ़े—तो विक्रमी सन्त ने उन्हें रोक दिया । और उस समय उस महापुरुष ने अपने उन शिष्यों से कहा—'ठहरो भद्र ! यह तिरस्कार और यह घृणा अमृत है, मुझे आनन्द-पूर्वक इसका पान करने दो ।'

तो, सन्त सभी आपत्तियों को हँसते हुए झेलता है । अपमान, तिरस्कार, घृणा और द्वेष के विष का पान शिवशकर के

चारों ओर की चिन्तनी रो-रो नहीं रही है, दुस्ती तो नहीं है। अगर रो रही है तो तुम्हारा सुस्कराना किम काम का। तो तुम्हारा सुस्कराना भी तभी फलप्रद है, जब वे रोते हुये जीवन भी तुम्हारी तरफ हो सुस्कराहट में बदल जाय। कसफा से सींगे वे चाँद भी सुस्कराने लगें। और इसके अग्रे आपस्वय है—तुम इन रोते हुयों को उनकी शक्ति का ज्ञान द्यो दो। उन माग-व्युक्त प्राणियों को उनका मार्ग दिखाओ—फिर तो वे स्वयं ही तुम्हारी तरफ सुस्कराने लगेंगे। अपनी शक्ति को परिचयान केम पर वे स्वयं ही ईसने लगेंगे।

मगवान् महावीर जब साधना में रत थे—धन्यकर जीव जन्तुओं से भरे-पुरे इस जंगल में—तो प्रतिपक्ष मौत उनके सम्मुख नहीं रहते को। तो वह देखकर स्वयं का सम्राट् इन्द्र एक दिन, उनके चरणों में उपस्थित हुआ और मगवान् से बोला—मगवान् ! साधना का जीवन बहुत कठोर है—और अभी तो आपकी साधना की पुरुषार्थ ही है, फिर आत्मागी बारह वर्ष किस प्रकार व्यतीत होगी। साधना के ये दिन कैसे करेंगे। अगर मगवान् की धाया हो तो आपकी सेवा के लिए मैं आपके पास ही रह जाऊँ। जब कभी कुछ चारों तो उन्हें इटाने का प्रयत्न करूँ। आपका गौरव सुरक्षित रखूँ।

मगर इन्द्र की इस प्रार्थना के उत्तर में उस विशाल स्वामी पुरुष ने कहा कहा—कसने कहा—हे इन्द्र ! न कभी ऐसा हुआ और न कभी ऐसा होगा ही ! किसी इन्द्र के धरोरे किसी

चक्रवर्ती सम्राट के भरोसे ! ( किसी प्रधान-मंत्री अथवा राष्ट्रपति के भरोसे, किसी के आशीर्वादों अथवा प्रमाण-पत्रों के भरोसे और न किसी के सन्देशों के भरोसे ) न कभी किसी ने जीवन की मन्त्रिल तय की है और न कभी करेगा ही ! सत्य को स्वयं ही ज्योति देना होता है। वह बाहर की सजावट, बाहर का भरोसा नहीं चाहता। वह बाहर की लूली-लैंगड़ी सहायता को नहीं चाहता है। तो, हे इन्द्र ! तू उनके पास जा, जो तेरी सहायता की आकांक्षा रखते हों। मैं तो स्वयं ही अपने जीवन का सम्राट हूँ। अपने जीवन की प्रत्येक मन्त्रिल मुझे स्वयं ही तय करनी है। मुझे तुम्हारी सहायता की अपेक्षा नहीं।

और हमने देखा कि भगवान् को इस वाणी को श्रुति की भाँति भूवर जी ने भी सत्य कर दिखाया। सत्य के मार्ग में आगे बढ़ते हुए उन पर अनेक विपत्तियाँ आईं, मगर हम सन्त ने उन सबको हँसते-हँसते वर्दाश्व किया। जब दुष्ट की दुष्टता को देखकर उनके भक्त चमके, गुरु के अपमान का बदला लेने के लिए तैयार हो गये—उस राक्षस को मारने के लिए सद्गुण भाव से आगे बढ़े—तो विक्रमी सन्त ने उन्हें रोक दिया। और उस समय उस महापुरुष ने अपने उन शिष्यों से कहा—‘ठहरो भद्र ! यह विस्कार और यह घृणा श्रमृत है, मुझे आनन्द-पूर्वक इसका पान करने दो।’

तो, सन्त सभी आपत्तियों को हँसते हुए झेलता है। अपमान, विस्कार, घृणा और द्वेष के विष का पान निश्चय के

समान करता है। वह उस विष को ज्वर के समान ग्रहण करता है—जैसे ज्वर समझता है। इस तीव्र विष को भरीकर कपटों में से गुजरता हुआ वह अपनी मस्तिष्क को छू करता है। इस प्रकार वह सोना बन जाता है और जीवम-माम मोक्ष को प्राप्त करता है।

बोपपुर }  
१८-१०-२३ }

## महापर्व पर्युपण

आज का दिवस एक मङ्गलमय दिवस है—क्योंकि पर्वों में अप्रणी पर्व पर्युपण का आज प्रारम्भ हो-रहा है। यह पर्व-श्रेष्ठ हमारी संस्कृति, हमारी सभ्यता और हमारे धर्म-मय जीवन के समुज्ज्वल सिद्धान्तों का प्रतीक है। तो, जब यह संस्कृति, सभ्यता और धार्मिक जीवन के सिद्धान्तों का प्रतीक है—तो, इसके सम्यन्ध में यह जानना परम्-आवश्यक हो जाता है कि जैन-धर्म का यह सांस्कृतिक और धार्मिक पर्व किस कारण इतना महत्त्व प्राप्त कर सका है? इसका महत्त्व क्या है? और इसके मनाने का उद्देश्य क्या है? वास्तव में, अगर हम पर्व की मूल आत्मा अथवा इसके गम्भीर रहस्य को हम समझ जायें—तो, हम अपनी संस्कृति को भी भली प्रकार से समझ जायेंगे। उसे भली-भाँति

बाद बाँधेंगे।

भारत की विराट् जन-जलता में प्रसिद्ध एवं अनेकानेक वर्ष मनाये जाते हैं—कर्मों से कुछ बलशाली हैं। पर और दूसरे कुछ राज और शीघ्र के साथ । और इस बात को करने का मेरा मन्त्रण केवल इतना है कि जो वर्ष मिलने असाह्य और कमजूर के साथ मनाया जाता है, वह अपने में बहुत ही महत्त्वपूर्ण है और उसकी कतनी ही अधिक उपयोगिता है। तो ऐसा है कि इस वर्ष के विषय में हमारा असाह्य, हमारी कमजूर तो अभी भी पूर्व-जैसी ही बनी है, उसमें तो कुछ भी नहीं हुई है, अगर इस वर्ष की आत्मा के विषय में हमारा ध्यान शुद्ध-भाष हो गया है। तो आज यह हमारा दुर्भाग्य है कि हम उसकी उपयोगिता को विनष्ट हो चुके हैं और इस वर्ष को आत्मों की ओर विनष्ट आत्म भी नहीं देते। तो अगर हम किसी वर्ष को, उसके सम्बन्ध में कुछ भी जाने बिना केवल मनाने की तरफ में बाधते होकर हो मनाते हैं—तो वह उस वर्ष का मनाता बाधता पक्षोपाध नहीं बदलावेगा बल्कि यह तो एक प्रकार से असाह्य विनाश करना ही समझा जावेगा। तो हमें चाहिए कि हम किसी भी वर्ष के शरीर की जहाँ बल्कि उसकी आत्मा की पूजा करें। उसके अन्तःस्थ का स्पर्श करें। उसके मूल-धर्म का पहिचान करें। उसमें निहित प्रकाश-धर्म के प्रतीक करें।

और अगर हम ऐसा नहीं करते हैं—केवल उसके भूगर्भात् स मनाते हैं ही उसकी इति-को समझते हैं—तो इस रूप में तो

हम उसकी आत्मा की नहीं, बल्कि उसके शरीर की ही पूजा करते हैं। और किसी पर्व के शरीर की पूजा करने का अर्थ है—उम पर्व की अच्छाइयों से महसूस हो जाना। पर्व की वास्तविकता से दूर हट जाना। उसके गुण को भूल जाना—तो, अच्छी बातों की ओर ध्यान ही न देना। मनाते समय उसके सच्चे स्वरूप की कौकी न करना, उसके अन्तर्मन को न छूना और इस प्रकार धीरे-धीरे उसके मनाने के ढंग में भी अनेक हेर-फेर कर लेना। हमारे वास्तविक रूप को भूल जाना और गलत ढंग पर उसे मनाते चलना। और वास्तव में आज-कल प्रत्येक पर्व कुछ इसी रूप में मनाया जाता है—जिससे पर्वों के महासमुद्र में डुबकी लगाने पर भी हम सूरे ही निकलते हैं। तो, यह तो जीवन की एक विडम्बना है, जिसका मुधार हमें आज नहीं तो कल करना ही होगा—अन्यथा एक दिन वह आयेगा कि ये पर्व स्वयं भी हमारी दृष्टि से ओझल हो जायेंगे। जिस प्रकार आज-कल हम पर्वों की उपयोगिता को भूल गये हैं—उसी तरह हम उम दिन इन पर्वों को भी भूल जायेंगे। और पर्वों को भूल जाने का अर्थ होगा—अपनी सस्कृति के औचित्य को भुला देना। तो, अपनी सस्कृति को नष्ट-भ्रष्ट कर लेना। और अपनी सस्कृति को नष्ट-भ्रष्ट कर लेने का अर्थ है—अपने हाथों अपना सय-कुछ फूँक लेना। अपने धन में स्वयं आग लगा लेना।

और जो जातियाँ इस प्रकार अपनी अनमोल धरोहर में अपने ही हाथों आग लगा लेती हैं, वे सर्वदा सचदा के लिये हम



संसार से मिट जाया करती हैं। अपनी संस्कृति को नष्ट कर क्या कोई क्षीम कभी जीवित रह सके है—और मेरे इस प्रश्न का उत्तर केवल एक ही है—कभी भी नहीं। तो, जीवित रहने के लिये यह आवश्यक है कि हम अपनी संस्कृति को अजर, अमर और अमूल्य बनाये रखें। इसकी रक्षा करें और किसी भी मूल्य पर इसे बचाने दें।

परि इस वर्षों के इतिहास को धरा धरोहरों से देखने का प्रयास करें तो हमें ज्ञात हो जायेगा कि सभी वर्ष एक ही भावना से नहीं बनाये जाते हैं। कनये स कुछ वर्ष तो ऐसे हैं, जो भय, आतंक और त्रास के कारण बनाये जाते हैं। और कुछ ऐसे हैं जो मोग, विश्वास और वैभव के लिये बनाये जाते हैं। तो भय और डोम से बनाये जाने वाले वर्षों का सम्बन्ध हमारे शरीर और मन से हो-सकता है, हमारी आत्मा से नहीं। मैं आप लोगों से कह रहा हूँ कि आतंक का जो वर्ष है, वह किसी देवता को प्रसन्न करने के लिये नहीं है। खोने के सिंहासनों को प्राप्त करने के लिये नहीं है और न भय तथा आतंक से छुटकारा पाने के लिये ही है। तो वह तो आत्म-देव को आराधना के लिये है। अखण्ड आत्मन् पाने के लिये है।

तो जो लोग इस वर्ष के सम्बन्ध में भी यह समझते हैं कि वह सांसारिक अर्थात्मा आदि दुखों से छुटकारा पाने के लिये मनाया जाता है—वे मूर्ख कहते हैं। अगर आप वैत-वर्ष के मूल सिंहासनों की ओर लक्ष्य भी प्राप्त करें—तो इस बात को आप

भली-भाँति समझ जाँय कि इस पर्व का सीधा सम्बन्ध दुनिया की मुसीबतों से छुटकारा पाने से नहीं है, बल्कि विकार और वासनाओं के साथ निरन्तर जूझते रहने से है। वास्तव में, इन विकार और वासनाओं के कारण ही यह आत्मा दिन-प्रति-दिन गन्दी और कलुषित होती रहती है—और यह पर्व आत्मा की मुक्ति के हेतु इन विकारों और वासनाओं से लड़ने की हमें प्रेरणा देता है। मनोविकारों, वासनाओं और अपनी वाणी के दोषों से घबने के लिए शिक्षा देना ही इस पर्व का मुख्य उद्देश्य है। वास्तव में, यह पर्व हमारी आत्म-शुद्धि का पर्व है—न कि दुखों से छुटकारा पाने की कल्पना इसमें निहित है।

अपवित्रता एक चीज है और दुःख एक भिन्नकुल दूसरी चीज ! वासनाओं और विकारों के कारण मनुष्य का व्यक्तिगत, पारिवारिक, सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन निकम्मा और गद्दा हो-जाता है। अगर आप थोड़ा-सो देर के लिये भी अपने जीवन के विषय में सोचने बैठें—तो, आप अनुभव करेंगे कि आप छोना-झपटी और लढाई-झगड़ों में लिप्त हैं, आपका आचरण भी शुद्ध नहीं है, दिन में न जाने कितनी बार आप विकार और वासनाओं के पीछे दौड़ लगाते हैं, अहंकार के पीछे तो प्रतिक्षण दौड़ते हैं—धन और ऐश्वर्य का अहंकार आपको है, प्रतिष्ठा का अहंकार आपको है और आप उसमें पागल-से हो रहे हैं—किसी को भी आप किसी भी क्षण कोई भी चुरी बात कह देते हैं, किसी को भी पीट डालते हैं—क्योंकि आप जानते हैं, आप धनवान्

है—और आज की दुनिया में जन का ही बोज़बाज़ा है—तो, कोई आपस बिगाड़ मो क्या सकता है—तो, मैं, करता हूँ, आप की इसी दृष्टि मधोदृष्टि के कारण ही तो परिवार में समाज में और राष्ट्र में यह अनैतिकता फैली हुई है। वास्तव में सभी प्रकार के दुर्जों और आपत्तियों के विषे बिम्बेदार आपकी वास्तवा और आपके विचार ही हैं। अगर आप इस ओर के अपने विचारों में बरा भी गहरे पैठ लायेंगे—तो आपसे ठीक पही मसूस होगा—बो कुछ कि मैं कर रहा हूँ। और मैं आपसे बही बात कह रहा हूँ, जो हजारों-लाखों बपों से आपसे कही जाती रही है। बिसे ज्ञानियों ने आपसे हमेशा कहा है। तो मैं तो जन महापुरुषों के जनमोक्ष बोनों को आपके सम्मुख रोहरा-भर रहा हूँ। तो, बात तो बहुत पुरानी है और पूर्वज विचारकों के द्वारा बार-बार कही गई है और आज के इस करने में शक मेरे हैं। आप सुन रहे हैं और मैं कह रहा हूँ—तो इस सुनने और करने का सुफ़ल तभी प्राप्त होगा—जब इस ओर ध्यान दिया जायेगा। और अगर ध्यान न दिया गया तो करना और सुनना सब निरर्थक हो गया। बेकार बर्बाद गया। तो ऐसे करने-सुनने से फिर काम ही क्या हुआ—कुछ भी तो नहीं। तो करने और सुनने का भी उपयोग कीजिये। अगर करने वाला कह गया और सुनने वाला पक्का मझकर बठ बैठे और पर या कुझन पर पहुँच कर अपने विचारों में निष्ठ हो गया—तो करने और सुनने क वे कुछ भी मध्य हो

गये । तो, इन क्षणों को अगर जीवित रखना चाहते हो तो पल्ला झाड़कर नहीं—पल्ले में गाँठ बाँध कर उठो—और जीवन की राह में पहुँच कर उसे जीवन-व्यवहार में उतारो—तभी ये क्षण जीवित रह सकते हैं, अन्यथा नहीं ।

अभी-अभी मैं आपसे कह रहा था—सभी प्रकार के दुखों और आपत्तियों के लिए जिम्मेदार आपकी वासना और आपके विकार ही हैं—

इसलिए भगवान महावीर ने कभी भी यह नहीं कहा कि आप अपनी सुसीखों या दुखों से लड़ें—इसके विपरीत उन्होंने सर्वदा यही कहा कि आप अपनी वासना से लड़ें, विकारों से लड़ें और अपनी दूषित मनोवृत्ति से लड़ें । जैन-धर्म कहता है कि विष-वृक्ष के पत्तों को नहीं, उसकी जड़ को काटिये । असाता वेदनीय कर्म इतना भयंकर नहीं है, जितना कि ज्ञानवरण, मोहनीय और अन्तराय है । राग, द्वेष और अहंकार जीवन के विकास में सर्वदा बाधक बनते हैं—इसलिए जीवन के विकास के लिये इन विकारों से सर्वदा लड़िये ।

दरअसल इन विकारों ने ही मनुष्य के अखंड जीवन के टुकड़े-टुकड़े कर दिये हैं—उसका जीवन कौम और पथ के नाम पर अलग-अलग हिस्सों में बँट गया है—तो जब उसका अज्ञान दूर होगा—तो, उसके जीवन में से मेरे-तेरे का भाव भी निकल जायेगा । और जब मोह का यह भाव निकल जायेगा—तो, मनुष्य-जीवन की ओर आने वाली आपत्तियाँ उससे दूर

ही लकी रह जायेगी। कुछ और कहेरा उसके पास फटकेंगे भी नहीं। फिर तो जीवन का सच्चा स्वरूप ही हर समय उसके सम्मुख रहेगा और जीवन निरन्तर अस्त से अस्त की ओर, हिंसा से अहिंसा की ओर, नीचे से अजीब की ओर, अग्रगण्य से अग्रगण्य की ओर और परिग्रह से अपरिग्रह की ओर क्रम-क्रम कर बढ़ता चला जायेगा।

और आज के पर्व पशु पक्ष में जीवन का यही मंगल-मात्र दिया है। तो यह महान् पर्व स्वर्ग के पुष्पों का बाग नहीं है—और न उस ओर यह संकेत ही करता है—इसके विपरीत वह तो आपके जीवन को मोक्ष की ओर ले-जाने के लिये ही है। वह तो आत्म-दर्शन करने वाला पर्व है—तो आज के दिन माई अगर बहिया कपड़े पहिन लें बहिनें झोमली और मङ्गरीछे बल्ब लगा मूलनचाल आमुपय्य वारय्य करवें—तो इस बहरी रूप बदल करने से तो कुछ होना-जाना है नहीं। यह तो पर्व है कोई उत्सव नहीं। इसको इसीके रूप में मनाने के लिये तो आप-स्वयं अपने अन्तर को बखाना होगा। मन को बखाना होगा। और इस प्रकार अपने जीवन को बखाने पर इस पर्व को मनाया होगा। तो जैन-धर्म काय्य से कहने की प्रेरणा देता है, कार्य से नहीं। किन्नी अमी अमी आपसे कहा—वह किसी विष-दुह के पत्तों को मोचता नहीं सिखाता—क्योंकि आपने अगर उस दुह के समूचे पत्ते भी मोच डालें—और इस प्रकार उसे मंगा भी कर दिया तो क्या हुआ—दुह भी तो बही।

कुछ ही दिनों के अन्तर से पत्ते तो उस वृक्ष पर फिर लद जायेंगे—तो, जैन-धर्म किसी भी विप-वृक्ष के पत्तों को नोंच-फेंकने पर विश्वास नहीं करता—इसके विपरीत वह तो उस जहरीले वृक्ष की मूल पर ही प्रहार करना पसन्द करता है। वह तो उसे समूल ही नष्ट करने का पक्षपाती है। क्योंकि विप-वृक्ष के विप की थैली या पोदली तो उसकी जड़ में है, न कि उसके पत्तों में—तो, जैनधर्म की मूल-प्रेरणा इसी में है। वह यही कहता है, कारण से लड़ो—न कि कार्य से। कार्य से जूझने से कोई लाभ नहीं है, मगर कारण से लड़ने पर बुरादियों का विप-बीज ही नष्ट हो जायेगा।

तो, आज का पर्व मून्त इसी बात की प्रेरणा देता है कि आप अपने अन्तर की पोशाक बदलिए—बाहर की पोशाक बदल लेने से काम नहीं चलेगा। बाहर की पोशाक तो अहंकार को बढावा देने वाली है—वासना की आग को भड़काने वाली है—उससे सभी के मन में आनन्द की लहर नहीं दौड़ती, भ्रातृत्व की भावना पैदा नहीं होती, परस्पर सहयोग के भाव नहीं जागते—इसीलिए कोई भी परस्पर एक-दूसरे के दुख-सुख के सामोदार नहीं धन पाते—तो, इस तरह तो इस पर्व का रूप ही बदल जाता है। उसकी असलियत ही नष्ट हो-जाती है। तो, यह पर्व फिर पर्व न रहकर उत्सव का रूप धारण कर लेता है। और इस प्रकार अपने अज्ञान के कारण इसके रूप को बदल देने का अर्थ है, हम पर्व की महत्ता को कम कर देना। तो,

आत्मा की बात को भुला देना और पिंड की बात को पाव रकना। जैन-धर्म को मूढ़-धेरखा से दूर हट जाना।

इमीलिए मैं कह रहा हूँ पशु-पक्ष का दिव्य आत्म-निरीक्षण का दिन है। आत्मा को मोड़ने और घोने का दिन है। अपने व्यक्तिगत, सामाजिक और राष्ट्रीय कर्तव्यों को समझने का दिन है उन्हें मानवता की कसौटी पर कसने का दिन है। यह सोचने का दिन है कि परस्पर आपका बोझना-बाझना भर्त्सित है या समर्थित। वह मानवता की दृष्टि से सही है या ग़री। आप बोझते हैं तो ऐसे बोझ को नहीं बोझते जिससे किसी का मन दुबलता हो किसी को पीड़ा होती हो और आप बलते हैं तो कोई निरीह माया आपके पैरों-तले छपल तो नहीं जाता। बच-बच आपके मन में शान्ति को अलंकार पारा प्रभावित पड़ी है या नहीं—कभी-कभी किसी रेगिस्तान में पहुँच कर वह सूख तो नहीं जाये। कहीं उसमें विरोधाभास तो जल्म नहीं हो-जाता—और आप उस समय मानवता के रूपरे से बाहर निकल कर तो नहीं आ-जात। तो अगर आपका पारिवारिक, सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन मानवता के अनुकूल बह रहा है तो ठीक है और अगर वह मानवता के कसूतों का बाजन नहीं कर रहा उनके मुताबिक नहीं चल रहा—तो वह समर्थित और निकम्मा है।

तो पक्षी दूरा में तो छात्र आपके खेचना पड़ेगा—और साँचकर जीवन का बदलना पड़ेगा। अगर आप अपने जीवन

को बदलने के लिए प्रेरणा प्राप्त करना चाहें तो आप अन्तर्कृत  
 षष्ठांग सूत्र में आर्द्ध हृद् अनेक महान् आत्माओं की जीवन-कथा  
 को अपने सामने रखें और उनमें अनुप्रेरित हों। अगर आपने  
 धर्म की इस पुस्तक को सुनने या पढ़ने की कभी चेष्टा की होगी  
 तो आपको उस राजकुमार का जीवन याद होगा, जो भगवान्  
 महावीर की वाणी सुनकर जैन-धर्म में दीक्षित हो गया। उस  
 सेठ के विषय में आप जानते होंगे, जिसने भगवान् के समीप  
 पहुँच कर दीक्षित होने की इच्छा प्रगट की और दीक्षा ली।  
 उस राजा और रानी की घात भी आपको याद होगी, जिन्होंने  
 भगवान् का प्रवचन सुनकर अपना जीवन सन्मार्ग के पथ पर  
 मोड़ दिया। ससार की सभी विकार-वासनाओं का त्याग कर  
 दिया और धर्म का वाना धारण कर लिया—स्वत की इच्छा से।

तो, अगर आप भगवान् महावीर की वाणी को अपने इन  
 कानों से नहीं, हृदय के कानों से सुनेंगे—तो, आप अनुभव  
 करेंगे कि धैर्य-मागर में गोता लगाने में कितना मज्जा है—  
 फिर, आप भी उन राजा-रानी, उस सेठ और उस राजकुमार के  
 समान उस आनन्द को महज-भाव से प्राप्त कर सकते हैं। इन  
 सब के समान राज-पाट, धन-शैलत और कामना और इच्छाओं  
 को त्याग कर, मार्ग की अनेक कठिनाइयों को झेनते हुए,  
 शान्ति-पूर्वक अपनी जीवन-यात्रा को तय कर लेंगे। हज़ारों को  
 सत्य और अहिंसा की रोशनी देते हुए अपने जीवन को सफल  
 और सार्थक बना लेंगे।



तो आद्य पुरुष पर्यन्त के दिन आप यह विचारना प्र  
 मूखिए कि आप जीवन की अनेकों गतिधियों में होकर अपना  
 मार्ग तय कर रहे हैं या महान् आत्माओं द्वारा प्रकाशित मार्ग  
 में से अपना रास्ता बना रहे हैं। वास्तव में हम वे इस मार्ग  
 को जो समझ सकते हैं, हमें विरह-बन्धुत्व के साथ समझ हो  
 सकते हैं। आत्म-वर्तन के द्वारा वे विरह-वर्तन करते हैं—तो  
 सभी के दुःख को अपना दुःख और सभी के सुख को अपना सुख  
 मानते हैं। वे सभी के सुख-दुःख को परस्पर बाँट लेते हैं।  
 तो आद्य इस पवित्र पर्व के शुभ-दिन पर आप अपने जीवन को  
 व्योम्निय और उसे बखूब आलने का प्रयत्न कीजिये।

अगर आप इस पर्व को इस रूप में मनायेंगे—तो, आपकी  
 आत्मा का कल्याण होगा।

बोचपुर }  
 १८-१९ }

## युवक-शक्ति राष्ट्र की गति है

जोधपुर—हजारों की संख्या में एकत्रित जोधपुर के प्रतिष्ठित नागरिक, सभी वर्गों के सरकारी अधिकारी, विभिन्न सार्वजनिक सगठनों के प्रतिनिधि, पत्रकार बन्धु और जसवन्त कालेज के छात्रों के सम्मुख ३ अक्टूबर को भाषण देते हुए श्री वर्धमान जैन श्रमण संघ के उपाचार्य श्री गणेशीलालजी महाराज के आज्ञानुवर्ती मत, प्रसिद्ध दार्शनिक और वक्ता कविवर श्री अमरचन्द्रजी ने बलपूर्वक कहा कि भारत की संस्कृति मानव की संस्कृति है । वह संस्कृति सारे विश्व को एक ही इफाई मान कर उसमें चेतना और शक्ति की ज्योति जलाती आई है । यह भारतीय संस्कृति जाति और धन के बंधनों से मुक्त होकर मानव मानव को भेद की शृंखलाओं और विषम-

राष्ट्रों को तोड़कर उनके रूप को संश्लेषित कर मिटाती है। यह विशाल अराजकता के दुष्कर्तों से रह कर बिना और महान शक्ति का जोत बहाती है। जेम, बौद्ध और वैदिक तीनों सभ्यताओं में यही एक-रूपता है, अतएव आज के भारत को साम्यवादविषय, आजीवना रंगभर भीति और वर्गीय दुःख पर रह कर भारतीय सभ्यता की मूल धन्य अहिंसा जेम सहभाषना और मानवीय अन्त्याय की भाषना को प्रवर्ध करना चाहिये। यही सच्चा धर्म और धर्म है। भारत की सभ्यता इस बात की स्वतंत्रता देती है कि मनुष्य स्वयं ही राम और राक्षस में से किसी एक व्यक्तित्व का पुनः सञ्चाल है। यह देव बनकर आदरात्मक रह सकता है और राक्षस बनकर जीवन का नाश भी कर सकता है। हम स्वयं अपने भाग्य के मास्टर हैं, जीवन के शाहीर हैं अतएव तूफानी संसार को अन्ध सागर मानकर साहस और पुण्य के सहारे जीवन की किरती को लेट चढ़ना चाहिये। इससे जीवन समाज और राष्ट्र तीनों का निर्माण और उत्थान होगा अन्धकार हमारा पतन निर्दिष्ट है।

विचार स्वतन्त्रता में विस्तार—

श्री अमर मुनि ने भारी संख्या में एकत्रित बुद्धिजीवियों से कहा कि भारत की परम्परा अनाधिकार से विचारों की स्वतन्त्रता में विश्वास करती आई है। चाहे हम किसी भी धर्म के अनुयायी क्यों न हों सभी के विचारों को हरे सुनना समझना चाहिये। भारत सदैव विचारों के सदन विवेक की घाट,

उदारता के अनुकरण में विश्वास करता रहा है, उसी का अनुकरण आज भी हमें करना चाहिए। विचारों की स्वतन्त्रता ही आदर्श और सभ्य जीवन की आधार भित्ति है।

धर्म का सडा-गला कचरा बहाया जाय—

अपने ८० मिनट के भाषण के दौरान में मुनिजी ने कहा कि आज प्रत्येक धर्म के नीचे इतना कूड़ा करकट इकट्ठा हो गया है कि जिससे धर्म का महत्व ही नष्ट हो रहा है अतएव हमें बुद्धि और सुधार के प्रवाह से उसे बहा देना चाहिए। नारी और पुरुष समान हैं, वे तो एक ही रथ के पहिये हैं अतएव उनमें विषमता व असमानता भारतीय संस्कृति और धर्म की विरोधी परम्परा होगी।

युवक-शक्ति राष्ट्र की गति है—

अन्त में कालेज के उपस्थित छात्र-छात्राओं को प्रेरणा देते हुए आपने कहा कि वे राष्ट्र के भाग्य-निर्माता हैं। उनकी शक्ति राष्ट्र की गति है, उनकी क्रियाशीलता समाज की ज्योति है, उनकी कर्मशीलता धरती पर नया सवेरा लाने की क्षमता रखती है। अतएव वे सहनशीलता, चरित्र निर्माण अधिक विवेक, विशेष ज्ञान प्राप्त कर, समाज सुधार, गुरुजनों के प्रति श्रद्धा, सादगी और सदाचार आदि गुणों के द्वारा अन्तर्ज्योति को जगा कर धरती पर नवयुग का सूत्रपात करें— अन्यथा आने वाला कल उन्हें क्षमा नहीं करेगा। आपने प्रश्नों के उत्तर में राजनीति में पथ व वर्ग का तो नहीं, पर

धर्म समझन का समर्पन किया—क्योंकि कोई भी धर्म क्यों न हो वह मानवीय विकास में बिनास करना है। आपने यह भी कहा कि कोई भी धर्म न पुराना है और न नया ही। यह तो गंगा है जिसकी सारी सहायक नदियाँ हैं। अतएव पारम्परिक द्वेष से सर्वत्र बचे रह कर सभी धर्मों के प्रति अच्छा रखनी चाहिए।

यह बृहत् सांस्कृतिक समा अस्तव्यस्त अज्ञेय के मार्गस्थ में आयेमैजिन की गद्दी थी। अन्त में शिम्पिपल भी अरोड़ा ने हुमिजी के व्यक्तिवारी और सामाजिक विचारों का बोझ से बिरोध और पर अनुसरण करने पर बल दिया।

‘कर्तमात्र’—बीकानेर }  
से अप्रसूत }

